现在是97年暑假前后
这段时间魏瑕回家不多，但是每次回家都会找到魏俜灵
看着抱着新兔子玩偶的魏俜灵，魏瑕声音很低
“俜灵啊，以后你一定要胆子大一点”
摆弄着兔子玩偶，魏俜灵天真抬头：“为什么？”
魏瑕收敛目光，没看那双纯真的眼睛，只是看着窗外
“以后你就长大了，胆子一定要大”
“不能遇到事情总是退缩，有目标和理想，就大胆去走，去追，去实现它”
“你的梦想是什么？”
歪着脑袋，魏俜灵想了很久，眼睛亮晶晶的
“唱歌”
“我想成为歌唱家，想要大家都喜欢我”
她很喜欢唱歌，目光纯粹，憧憬
“那就大胆去唱”
魏瑕近乎鼓励，告诉妹妹，带着一点无人察觉的心疼
只是说到这，魏俜灵没说话，低头看着自己老旧衣服，捏着兔子玩偶的两只耳朵
她不敢
唱歌会有很多人听
她害怕别人不喜欢她
她更害怕被人欺负
魏瑕只是看着，目光那样担忧
魏坪生，魏坪政性格都很稳定，甚至自信，即便是四妹俜央，也是内心坚强，可以顶着压力独自迎接困难，自我调节能力很强，唯独俜灵是他最担忧的
这孩子胆子小，性格很脆弱，没有自我调节的能力，一旦遇到打击挫折，或许很难度过
想到这，魏瑕蹲下来，看着忐忑的小女孩
“想不想爸爸妈妈？想知道他们什么时候回家吗？”
爸爸妈妈！
椅子上，魏俜灵眼前一亮，攥着兔子玩偶的小手都紧了几分，点头
“那就等着，爸爸妈妈留下的录音机，什么时候你能对录音机唱歌，把磁带装满房间，爸爸妈妈的消息和声音就会从录音机里传出来”
魏俜灵有些不相信，但还是期待看着魏瑕，之后开始一个人将自己关在房间，怯生生开始唱歌
她很期待，再见到爸爸妈妈，对她来说，或许就什么都不用担心，也不用害怕了
妹妹开始练习，魏瑕则是回到房间，也将来自己关起来
他取出父母留下唯一的遗物
录音机
先将小磁带缩印到磁带仓绝缘胶垫背面，之后用力掰开更换磁带初，夹进写着用放大镜看胶垫的画面
之后开始在电路板上用锡焊链接断点，只有先触发这里，才能阻止磁头融毁
得到内容
书桌旁边放着很多专业书籍，其中也有录音机和磁带各类拆解功能
几乎是一边看，一边学习，一边安装和布置
魏瑕忙碌到深夜，已经满眼血丝，疲惫不堪
将一切布置好，魏瑕一边自言自语，一边焊接各处最后细节
“小灵，当你听到这段话，你肯定是大歌唱家了”
“当录音机磁带熔点损坏，就能播放我隐藏的磁带了......”
“爸妈最放心不下的就是你了，因为你最小，胆子也小”
“我也放心不下你”
“我给你唱首歌吧......”
“这是爸妈在你小时候经常唱的歌””
录音机打开，魏瑕放进隐藏的磁带，整理嗓子，格外认真
之后画面断开，魏瑕已经拿着录音机，出现在客厅
魏俜灵抱着兔子玩偶，看着爸妈留下的录音机和磁带，眼睛很亮，期待着
彼时魏瑕晃了晃手里的西游记磁带，开始教导妹妹如何拆装
在示范时用力掰开磁头，其中写着字条赫然夹杂在内
之后按下播放键，西游记主题曲卡带时，魏瑕当着魏俜灵面，按下音量键，三长两短
这是摩斯密码提示揭胶的意思
魏俜灵没注意，但魏瑕不断演示，他知道现在妹妹还小，等她长大了，会看懂的
得到爸爸妈妈留下的录音机，甚至还有机会得到爸爸妈妈的消息，魏俜灵难得开心笑着，抱着录音机，稚嫩声音咿咿呀呀跟着开始唱歌
这一刻，魏瑕只是听着，闭上眼睛
这是最小的妹妹啊
他最放心不下的人
病房
魏俜灵看着记忆回溯中一切细节
思绪逐渐回到昔日
那时候，她满心期待
原来他在里面布置了这么多心思
她吩咐助理将家里的破旧录音机取出，送来
看着满是刻痕和时代印记的老旧录音机，魏俜灵细腻手指摩挲其中斑驳痕迹，眼底复杂
熟练将磁带放到其中，直到西游记歌曲卡带，按下三长两短按键，揭开胶垫
彼时病房寂静，带着电流的老旧录音机传出沙哑声响
年代感强烈
“月儿明风儿静，树叶遮窗棂，蛐蛐儿叫铮铮，好比那琴弦儿声，月儿明风儿静，树叶遮窗棂......”
“妈妈