草屑随风旋起，穿过火焰，像一群从低空坠落又飘升的星辰，在空气中轻盈舞动。那一刻，篝火照亮了他们的脸庞，也照亮了这片冰冷森林里最温暖的仪式——人类，在风雪中，依然选择彼此。
乌卢卢站在圈外，悄无声息。她的手紧紧攥着一根小鹿角雕成的发饰，掌心因用力而微微发白。那是她偷偷藏着的心意——用格陵兰海边捡来的贝壳和北地鹿角磨制成的，从未送出过。她没有靠近，也没有出声，只是咬着嘴唇站在黑暗与火光交界处，仿佛那条光影之间的边界，正是她与这个仪式之间无法跨越的一道线。
乌卢卢的眼神复杂，像林间融化的雪水混着泥沙，清澈中带着浓重的情绪沉淀。那目光中有不解，有委屈，有模糊而未被命名的痛楚——是情感初生的刺，是语言尚未进化出表达方式的哀伤。她不知道这种心痛该归类于什么，也不知该如何宣泄，只觉得胸口闷闷的，像有一块冻土压在那里。
最终，乌卢卢只是将那根小发饰轻轻塞回怀中，像把一份未寄出的信封回信箱。然后低下头，望向火堆另一侧，望向那一团她无法踏入的光。
“你不想嫁给他吗？”一个温和但带着直率的声音打破寂静。乌卢卢回头，格雷蒂尔正站在她身后。他一改往日嬉皮笑脸的模样，神情认真，眉头略蹙。乌卢卢没有回答，她的眼神滑过火堆，滑过李漓与伊努克，落在某个遥远不可及的地方。沉默，就是她的回答。
格雷蒂尔挠挠头，又嘿嘿一笑：“他不止一个老婆，多你一个不算稀奇！”他伸手拍了拍乌卢卢的肩膀，像哄孩子，又像劝一个即将错过好戏的观众：“只要你张嘴，他就会照单全收！我敢打赌，嘿嘿！”
乌卢卢依旧没有回话，但她的嘴唇微微动了动，仿佛有什么话卡在喉咙。火光在她脸上跳跃，照出一抹倔强的红晕。她终究还是个大孩子，但她也在成长。在这片严酷又辽阔的北地，情感像雪芽一样，慢慢破冰发芽，不急，却不会停止。
火堆旁，众人围坐成圈，篝火跳跃，映红了每一张脸。有人低声私语，有人微笑不语，气氛仿佛一锅熬了整日的鹿骨汤，热腾腾地浮着香气与沉思。
打破这份静谧的，依然是格雷蒂尔。他一边啃着烤肉，一边咧着嘴笑得像个刚抢到猎物的小男孩：“姐夫，你这阵仗比我们诺斯人的婚礼还热闹！奥丁在上，你这‘老婆们’的队伍要是再壮大些，干脆组个史诗剧团吧，什么女武神、森林妖精、雪地祭司，角色都快凑齐了！”
几人哄然大笑，火光摇曳中，气氛一时轻快而热烈。然而笑声未歇，蓓赫纳兹与赫利却在火堆上方隔空对视了一眼。那目光含蓄而微妙，仿佛在一场静默的棋局中交换意见。其中不止有玩笑，更有一种清醒的判断与再分配——一场婚礼，一种归属，一个微妙而无法忽视的重心转移。
不过，在这茫茫林海与漫长征途之中，这些世俗的权衡似乎也变得轻如羽毛。队伍需要温暖、需要信任、需要彼此——而伊努克的加入，已是既成事实，更是他们生存意志的一部分。她们都明白，多了一个人，那就多一个呗……
圈外，阿涅赛静静地靠在一棵老云杉下，手中随意把玩着一枚铜质发饰，指尖轻转间，映着火光的微光。她唇角微扬，那笑容淡而从容，像画家看到一幅预料之中的构图。她没有插言，也没有鼓掌，只是用一种了然的目光望着李漓——那眼神中没有嫉妒，也没有意外，只有一丝幽微的欣赏与释然。
“果然如此。”阿涅塞在心底低语，不是抱怨，而是确认。在阿涅赛看来，这一切并不只是情感的归属，而是一种命运的结盟——原始、野性、诚实，毫无粉饰。正如她早已察觉的那样，这不是一场华丽的浪漫演出，而是一种建立在生死边缘的信任交换，是两个灵魂在漫长跋涉中的彼此认定。此刻，阿涅赛心中不再有波澜。她想得通，也看得透。她只想继续走在这条路上——跟着这个在风雪中始终走在最前头的男人，去探索那些尚未命名的山脉与河流，那些未曾绘入图卷的空白与回声。至于别的，阿涅塞已不在乎了。
几天之后，乌卢卢已经不再挣扎。她本是多赛特的女儿，来自风雪间的废墟与星光，她的情感热烈得像北极的极光，绚烂却不羁，一闪而过，却令人难忘。
起初，乌卢卢或许曾醋意翻涌，但这些日子，她学会了另一种智慧。她看见了李漓如何包容每个人的语言与沉默，如何在不同的文化中游走而不倾斜。她明白了：在这片荒野，爱不是圈地为王，而是在风雪中筑起一片共生的庇护所。独占，只会变成孤立。但她依然是乌卢卢，野得像风，直得像鹿角。所以，在任何她想的时刻，她会猛地扑上前，毫无预兆地抱住李漓的胳膊，像一只雀跃的小北极狐：“乌卢卢……也要！漓……乌卢卢……不用仪式……也在一起……永远！”她的声音清脆得像掠过树梢的鸟鸣，带着一丝倔强和天真的骄傲。那一刻，她会把脸埋在他的肩膀，轻轻蹭两下，眼睛弯成月牙，笑得比火光还暖。她从不在意别人怎么看，也从不管李漓是否会回应什么，因为她已