困在钟摆里的玩偶，被强行拖向注定的高点
    他开始大声喊叫，嗓音撕裂般嘶哑：
    “停下！！我不是你们！！”
    “我不是之前那个失败者！你们不是我！！”
    可他身后，那一排排沉默攀登的“自己”仍未停步
    那些身影，有的残破、有的满身鲜血、有的抱着卡牌像握着骨灰盒一般，还有的，面无表情，像行尸走肉
    他们没有回应，就像他此刻无法回应下一个“他”
    而前方，又一个“司命”站到了尽头
    那人站在悬崖边，回头看了他一眼
    那是一双死寂空洞的眼睛，没有希望，没有恨意，只有彻底的空白然后，他无声跃下
    如灰烬坠落，连回响都没有
    “啪——”
    像是卡牌被折断的声音
    又一位失败者，跌入了回收的命运堆里
    千面者的声音在他耳边炸裂开来，狂乱、扭曲、癫狂地咆哮：
    “为什么！为什么还不能让它满意！？”
    “司命！你也要失败！？”
    “你不是说过你不信命的吗！？”
    “你忘了吗？你第一次站在我面前时，那张牌都在颤抖，你的眼神像刀！”
    “它————看了你一眼！”
    “那一刻，它笑了！”
    “你是我下注最多的赌徒！是整个命运剧本中唯一被它‘多看一眼’的角色！”
    “可你现在，也要跳下去了吗！！？”
    司命的双腿在颤抖，汗水顺着脊背滴落，寒意从骨缝中涌出
    他的脚步已经到了尽头
    那只巨眼，正在缓缓闭合
    像一张即将盖章的审判文书，签下永恒的弃置
    他拼命挣扎，却动弹不得
    某种如同“编剧”写下的规则，将他嵌在这台阶终点，不能前进，也无法后退
    他的意识开始崩裂，有什么在内心深处尖叫：
    “不能让它闭上眼”
    他撕裂喉咙般喊道：
    “住手！停下！！我还没——还没——！”
    他站到了尽头
    他低头，看着手中那张卡牌
    ——《宿命赌徒的挽歌》
    那卡牌正微微发烫，边缘浮现不规则的裂痕，似乎即将燃尽它最后的神性
    可那火光，连他自己指尖的阴影都照不亮
    他喃喃：“我……”
    “我……是司命”
    “……不信命的——司命”
    他想高举卡牌，像他第一次赌命时那样，把全世界的命运丢上赌桌
    但他的手，已经开始从指节处崩解，如雾，如灰，如被时间删改的剧本注释
    那一刻，他终于明白了
    原来他不是主角，他是被钉在故事模板上的“变量”，
    是千面者精心培养、反复掷出的骰子
    而那唯一的观众——“终焉之眼”，正是故事背后的真正主宰
    它不满意，便重写一切
    他想怒吼，想抗争，想像从前一样，在死亡前撕出一个可能性
    可就在他张口的一刹那——
    他的身体猛然一沉
    他，也坠落了下去
    无光无声无名
    ……
    「第九千四百二十一次，坠落」
    「那只眼，也已接近闭合」
    「没有人再记得司命」
    「没有人再记得命运」
    「没有人再记得，这一场戏」
    梦魇仍在继续
    世界，从未停笔