「却不知，选择的刹那才是命运开始的地方」
幽暗
当司命踏入命运之镜室，最先袭来的感受，便是一种令人窒息的幽暗
他静立于一座穹顶高悬的黑曜大厅中央，微弱的幽光自四壁浮现，仿佛整座空间被梦境中的星辰熔铸而成
四周墙面由镜石构建，每一寸表面都如死水般冰冷，却又在暗光中浮现出若有若无的星象纹路，
它们扭曲、漂移，如在吞噬注视者的思维
正前方，是三扇静默伫立的巨门
左侧，星辰之眼，浮雕中那枚星瞳微张，仿佛正在缓缓睁开，窥探过往与未来；
中间，宿命之锁，黑铁构成的锁链盘绕其上，隐隐传来“咔咔”的拉扯声，像是在压抑某种等待释放的命运漩涡；
右侧，无面之骰，门面光滑如镜，其上闪烁着不断轮换的图案——王冠、蛇尾、空白、死亡、无名……无法锁定，也无法预测
司命微微蹙眉，眼神在三门之间迅速游走
脑海中，不由自主地回响起踏入镜室时千面者低语的提醒——
“第一次选择，将揭露一扇门的真相”
他低声自语，唇角勾起一丝若有若无的笑意：“……蒙提霍尔问题”
身为命运系秘诡师，更是多次在赌桌上与概率交锋，他清楚，这看似简单的门题，其本质，是“信任与欺诈的博弈”
运气和命运，本就是概率戴上的两个不同面具
他站定，眼神坚定地落在最右侧的门——无面之骰
“从概率上讲，初选错误概率为三分之二”他轻声喃喃，
“选择一扇后再更换，将提高胜率至三分之二”
下一秒，他推开右侧之门，踏入其内
门后，是一条逼仄压抑的镜廊
两侧墙壁如流水银铸成，古镜碎裂又修复般堆叠而生，每踏出一步，镜面便自动浮现他人生中某个记忆片段：
迷失者号的桅杆在风暴中摇曳，小提琴的旋律在甲板上回荡，卡尔维诺含笑而立，
莉莉娅在光影里低头抚弦，冷霁举杯微笑，塞莉安倚在门边，眸光半开半闭，口中念着“你又晚了，主人”……
而此刻，镜中每一个影像，却逐渐带上一丝灰暗的雾气
镜像低语，如梦魇嘲弄：“你确定，你选对了吗？”
司命眼神依旧平静，摇头：“概率不会骗人”
“是吗？”低语反问，“你真的相信，命运的真相，只关乎概率？”
镜面波动，他的影子被拉扯变形，脑海中的理智也开始如沙漏般滑落
一丝冷汗从他额角滑落，耳边却响起越来越多窃窃私语——每一个他曾相信、曾怀疑的声音，都化作耳语，缠绕不休
穿过镜廊尽头，是一座圆形厅堂，光线暧昧诡谲，如星光折射过浓雾，照在地面上仿佛水波荡漾
穹顶浮动着无数恒星，每颗星辰都像眼睛，静静注视着他
而星空之下，时空轻微颤动，那种不属于现实的存在感让人几乎喘不过气来
他停下脚步，呼吸急促
四周的镜墙开始共鸣，空间似乎被一圈圈涟漪包围，那些未开启的门，此刻如梦中的眼睛，死死盯着他
忽然，他猛地惊觉
镜廊里的低语，一直在说“命运的真相”
可它们从未劝他“该如何选择”，而是在一点点诱导他相信——自己懂得选择
“蒙提霍尔问题的基础是，门后早已被设定好对错”
司命低声呢喃，心跳愈发加速，“可这里……它们不是早就设定好了，而是在等待我选择后，才决定真伪”
一股莫名的战栗攀上他的脊背
他意识到，这不只是选择题——这是命运在“观察”他
他看向那两扇未开的门，它们不再只是“未选项”，它们如静默的猎手，等待他落入下一个判断陷阱
命运的深渊，不在于它是什么，而在于——你相信它是什么
他终于明白，自己正被拉入一个比概率更深层的逻辑漩涡
这是一次关于“认知”的试炼
而真正的敌人，从来不是命运，而是他自己——对命运的“理解”
“如果真相并非早已设定，而是我选择的刹那才坍缩显现，那么——”
司命心神剧震，一道如雷鸣般的意识劈入思维深处
他终于意识到，自己正被命运的“观测者效应”牢牢包裹
他以为是在选择未来，其实，是未来借由他的选择才得以存在
不是门决定命运，而是选择赋予门以真假
他的呼吸骤然急促，双腿轻颤，眼前的光线如幻影般微颤
“你看到的门，源于你想相信的结果”
“你走进去的那一刻，才是命运成型的那一瞬”
幽深的低语再次浮现，音色不再温柔，而是带着一种撕裂自我理性的疯狂，
如同某个早已等待千年的旧神，在他耳畔轻