只是你怕最后那一刻落在自己身上」
第四轮尚未开始，剧场中央的魔偶还在原地轻声低吟那支童谣，
旋律宛如旧日幼儿园的八音盒卡带，音调甜腻却布满破音，像是糖衣包裹下的锈钉
整个大厅像被拽入一口冰井中
段行舟方才崩溃倒地的情景犹在眼前，地板上的血迹还未干透，渗入红毯的暗色边缘，成为一道撕裂理智的焦点
空气中的沉默愈发沉重，每一个人的呼吸都变得小心翼翼，如生怕惊扰了某种正潜伏于暗处的死神
就在这压迫即将炸裂的临界点上——
司命缓缓开口
他的声音并不高，却像一缕刀光，精准地划破了所有人的精神紧绷
“你们有没有发现——”
众人一震，齐齐抬头
“每一轮，受罚者，都是‘最后一个动的人’”
司命负手立于原地，眼神淡然，像是在轻描淡写地讲述天气，
“不是违反规则，不是动作太大只是‘最后’”
鲁道夫猛地抬头，面色震惊他喃喃道：“……不是违规，而是顺序……”
“这意味着，”司命继续说道，语气温和，却带着一种极具压迫性的逻辑推进，
“我们只要每一轮确定一个人‘最后动’，其余人就能拥有完全自由的探索时间”
他轻轻眨了下眼，仿佛说出了一个无比简单的事实
大厅再次陷入死寂
藤宫澄捂着嘴，眼中浮现出迟疑与本能的抗拒
艾琳微微后退了一步，整个人如同濒临边缘的断线风筝
穆思思甚至下意识地摇了摇头，像是在排斥这个提案本身
就在这时，王奕辰动了
他猛地迈出一步，仿佛一根断掉的琴弦终于反弹
他盯住司命，声音压抑却愈发尖锐，咬牙道：
“所以你的意思是……我们轮流死一次？”
“每一轮派一个人去送死，换你们这几个‘站着看戏’的秘诡师多点时间破解游戏？”
他声音陡然拔高，几乎要将胸腔的怒火炸裂出来：
“你们果然……一直在把我们当成试错的耗材！我们拼命试吃、赌命跑图，到头来，你一句‘顺序逻辑’就安排牺牲？”
空气里的温度骤降数度
艾琳脸色煞白，藤宫澄几欲落泪，林婉儿低下头，不敢说话
庄夜歌眉头微皱，目光却始终平静，像在衡量那情绪背后更深层的意图
王奕辰仿佛抓住了突破口他目光闪动，忽然一指塞莉安，声音再度提高：
“那个女人！”
“她不是很强吗？！那些食物、毒素、幻觉都不怕，还能自愈！你不是把她当牌召出来的？”
他看向司命，眼神像是在逼他承认什么，“她不也只是你们这些‘能力者’用来战斗的工具吗？”
“那就让她顶罚！”王奕辰咬牙切齿，近乎失控，“你不是最擅长赌吗？你拿她去赌啊！！”
空气仿佛瞬间冻结
所有人的目光齐刷刷地看向那位正蹲在红毯上，舔着一块黑糖块的少女
血族少女，塞莉安
她的红裙在微光下如火焰起伏，双眸猩红，眨眼间，露出一口细小獠牙，慢慢舔了舔糖块边缘
就在众人几乎以为她要发作的时候——
“哟？”司命忽然笑了
那笑意轻轻柔柔，甚至温和得不像是在回应一场质问，
反倒像是在看一只可怜虫，鼓起勇气吼叫一声后仍要逃进洞穴
他抬眼看向王奕辰，目光轻松，却像是一柄细而锋的刀锋，刺在对方每一根神经上
“将王牌，当成耗材牺牲？”他轻声重复，语调像在咀嚼着某种令人作呕的提议
他慢条斯理地拍了拍袖口，整了整衣领，仿佛准备参加一场宴会
“你以为我真的是靠塞莉安‘打赢’每一局的吗？”
司命抬起下巴，眼神从人群一一掠过，“我能站在这里，是因为我从来都知道，最不该打出去的牌，是最后一张”
“那不是陪你赌命的工具”他指向塞莉安，“那是我不准别人碰的筹码”
塞莉安舔了舔獠牙，优雅地站起身，拍了拍裙摆，
幽幽地笑：“哼，说得好听等回去，你得给我买甜酒冰糕两份”
王奕辰咬牙，却说不出一句反驳的话
他知道，这一轮的对峙——他输了不是输在立场，而是输在“信任”这件事本身
他始终以为，自己靠的是记忆、技巧、演说术
但此刻，他才第一次看清：那三位秘诡师，从未把命交给运气
他们——只信得住自己的“牌”
第四轮，灯光缓缓拉开
魔偶咯咯笑着，举起银棒，吟唱着下一段失真的童谣
舞台，仍未谢幕
“我来吧”
那声音沉如铁，缓如钟，却在空气中砸下一声无可回避