「医生不再开处方，
他只想知道——
你能否，被世界吞下」
白夜医院的观察室宛如术前封闭的手术剧场，寂静到连灯光反射的频率都像被切片入表
尼古拉斯站在光屏前，笔直如术刀架，黑白长袍熨帖至每一寸肌理
他一动不动，可双瞳却仿佛不是“看”——而是在“剖解”
那不是目光移动，而是“视界分层”
每一帧监控画面在他脑中都像术图般裂解开来，被重构为一组组精密的参数：
温度微差、语速变化、瞳孔收缩频率、语句构造滞后率、步幅与警觉区重叠比率……他在为每一个活人绘出“行为断层图”
他的指尖轻轻滑过屏幕，却在划过司命图像时倏然停顿
那不是他停了——是整个“图层”冻结
咚——
他能感到体内的星灾触媒震动了一下
不是激活，是苏醒
那种心跳，不是加快，是在“扩大”——像某种意识深处的渴望被压抑太久，终于找到共鸣的锚点
——「至高之牌尚未翻面」
——「那个男人，是剧本中的关键叙事持牌者」
——「他身上，有未被解析的答案」
尼古拉斯喉咙溢出一声近乎快感的颤音
他缓缓从胸前撕下一道灰色符咒——信息摄取术式的接入引信无须燃烧，只需撕裂，它便启动了
“足够了”他喃喃低语，声音像术前手术单上的笔迹
“剧本参数验证完成”
“接下来，是解剖阶段”
他的手臂浮现出大片灰色星痕，如同天体运行在血肉表层开出轨迹，
每一条星轨都在蠕动，每一次光斑跳动都仿佛在宣告一场“违抗命名”的爆发
不是狂乱，是医者的兴奋
他笑了，那不是轻佻，而是如一位外科医师面对一份完美异化病例时的专注满足
“所有人都说，秘骸不该拥有‘意志’”
“可这一具——要试一试”
“用这具器皿走完星灾之路”
“走到他们不愿意承认的终点”
这一刻，圣愈之所震颤
并非地壳隆起，而是一种“穿透式低频咳嗽”在建筑骨架内部荡起——那是灰星的预咳，是未来病灶的第一声低语
与此同时，监控画面中——林恩发出警告，但走廊灯光瞬间熄灭
下一秒，地面沉默裂解
没有爆炸、没有错层断面，地砖如被撕开皮肤般安静剥落，
宛如建筑之喉缓缓开启，露出那道“本不属于人类行走”的咽路
林婉清第一个失衡，司命反手拉住她，但他们连同地面设施、符文碎牌、走廊标语，一起被吞入深渊
他们坠落——不是垂直，而是滑入一种构造不明的内部管道
没有风压，只有感知里的“高度”在被抽干
落地那一刻，柔软、黏湿，仿佛堕入某种胚囊结构
林恩第一个醒来，她手指接触地面后猛地收回，那触感不是砖，不是泥，是某种纤维质结构，像是肌体表皮与医疗棉纱的中间形态
“这不是地下”她低声吐出一句
“这是体内”
身后，裂缝缓缓闭合，像咽喉咀嚼后的闭合期，圣愈之所将他们彻底吞下
圣愈之所最后的广播随之而来：
【当前处于：禁行深层试炼阶段】
【规则已更新】：
【禁止抬头（视觉上限封闭）】
【禁止使用左手（操控执行惩戒）】
【禁止跳跃（空间脱离封锁）】
【禁止大声发言（感染扩散惩戒）】
【禁用第一人称（语言剥离惩戒）】
“所有限制……都在收紧”林婉清声音轻微颤抖，但尚能维持清晰表达
司命站起，眼神落在那条蠕动发光的“血肉走廊”尽头
那里，发着光
不是光明，而是“病后的体液在闪烁”——像咳嗽后的痰，在呼吸中微动
“他来了”司命低声
“那个至今仍保有清醒的疯子”
空间突然共鸣
不是音响发声
是墙、地、顶、空气、舌头、皮肤……所有“会说话的结构”在吐出语言
那不是术语
那是神父布道般的“病理圣典”
“他们说，星灾是剥离情感与自我”
“可真正的星灾，是承认你早就不是你了”
“你们拿卡牌当身份标签”
“可医生，从不记得病人的名字”
“医生只记症状”
尼古拉斯现身
圣袍之下，拖曳着管道、缝合线、注射孔、碎裂的咒语残页他身后，一排疫徒的标本如提灯般吊挂着，气息沉冷，安静地注视这一切
他的眼睛里没有神性
只有一种术前冷静