赵泰的喉结滚动了一下，他精心打理的发梢已经有些湿润，解释：“赵董…中途出了点意外，我已经——”
“闭嘴”
声音不大，却像刀一样切断了他的辩解
赵泰看见父亲慢慢站起身，他下意识地绷直了脊背，就像小时候每次面对父亲训话时那样
耳光来得猝不及防
“啪！”
赵泰的脸被扇得偏到一侧，左耳嗡嗡作响
会议室里的抽气声此起彼伏，但很快又归于死寂
他的舌尖尝到了血腥味，可能是咬破了嘴，更痛的是右手指甲深深掐进掌心，带来的尖锐刺痛
但这点痛感恰好能让他保持清醒，不至于在众人面前失态
“废物”
父亲的声音从很远的地方传来：“连最基本的风险处理都做不好，你凭什么当赵氏的继承人？”
赵泰缓缓转回头，嘴角竟然挂着一丝笑意
这是他多年练就的本事——无论内心如何翻江倒海，脸上永远能维持着玩世不恭的面具
但当他看到父亲眼中毫不掩饰的失望时，面具出现了一丝裂缝
“我会处理好的”
他听见自己说，声音出奇地平静：“请再给我一次机会”
“……”
“天呐…太强了！”
摄像机外，周围传来吸气声，今岁蹙眉：“打的有点狠”
“……狠不重要，重要的是…池野这个眼神…他这个笑…没表情，但又让人瞬间看出他那种情绪…”
“你说他今年才多大？他以后想拿影帝？！”
陈导攥着自己的手，已经感觉这部电影越拍越上头——这场戏，他竟然隐隐有点可怜赵泰，气愤那些坏他事儿的人…
这种共鸣很可怕，很不好
但作为一名商业导演，他知道一旦出现了这种情绪，那将意味着什么
——人物共鸣，立住了
角色…要爆
“刘老师不愧是老戏骨啊，他和池野的对手戏确实棒”
吴老师目光闪烁，盯着场中央
此刻
父亲冷笑一声，将企划书扔进碎纸机
机器运作的嗡嗡声中，像是某种嘲弄，他摆手：“散会，赵泰留下”
高管们鱼贯而出，没人敢看赵泰一眼
当最后一个人离开并轻轻带上门后，赵泰的肩膀几不可察地垮了一分
“你知道我最讨厌你什么吗？”
父亲走到落地窗前，背对着他：“就是你永远学不会认错的态度，像你那个没用的妈一样”
赵泰的呼吸停滞了一瞬，抬头直直的盯着父亲的背影
母亲——那个在他十岁时吞下一整瓶安眠药的女人，是他永远不能触碰的伤口
“爸，我——”
“滚出去”
父亲打断他，指着他那张和那个女人很像的，漂亮的脸：“别让我再看到你这张脸”
赵泰呆愣
良久后，他才木讷点头，转身时差点被地毯绊倒
他保持着匀速，走出会议室，穿过长廊，进入私人电梯，按下顶层的按钮
一直到回到房间，他都一句话没说，保持着最体面的样子，甚至碰到路过的保洁阿姨，还微笑的打了个招呼
“……！！”
周围所有人屏住呼吸，不敢说话，仿佛生怕打扰到此刻已经“沉浸”到角色中的池野
接下来，就是《大佬》中最炸裂的一场戏份，也是被认为没有年轻演员能演出来的戏
——赵泰彻底疯了
顶层的走廊内空无一人，管家早已识趣地不见踪影
一直面带微笑的赵泰就像是戴着一张假面具，他不轻不重的关上房门，仔细的检查，确定外面已经一个人都没有了之后，才大跨步径直走向酒柜，抓起一瓶威士忌，打开，对着瓶口灌了起来
硬灌，九十度往嘴里硬灌！
“废物…继承人…小妈…”
他嘴里念叨着，一直挂在脸上的微笑却瞬间如面具一样被撕裂，转而神经质的笑着
笑声很大，越来越大，酒水、泪水、唾液、血液…全部混合在一起，竟然变得极为凄厉
但没关系，房间隔音很好，房间外没人
是的，他甚至连哭都不敢当着其他人的面哭，因为那样会丢“印象分”，会让所有人看不起他，嘲笑他
但现在他放心了，没人能看到他现在的样子，更没人能指责打骂他
酒精灼烧着喉咙，他猛地一把扯开领带，直接从保险柜里掏出了一个小巧的银盒
里面，是几支预先装好的针剂
他熟练地绑住手臂，将针头刺入静脉
“啊~！！！”
赵泰猛地抬头，瞳孔肉眼可见的收缩，继而发出歇斯底里的声音，飘飘欲仙，痛苦万分
他的世界开始变得柔软而模糊
他倒下了
“砰”地一声
玻璃被他不知道第几次打碎，一些细小