“这池总别的不说，他拍的项目，颜值方面确实是吊打其他人…太猛了，这片子上映，不冲着剧情，就光是看这两人的脸，我都愿意掏钱”
刚加盟工作室的电影新导演感叹了一句，不知道是不是拍马屁，但…
“两位老师，准备好就开始了噢”
池野看向商姐：“白月光准备好了吗？”
商姐探过脚尖：“男白月光准备好了，我就准备好了”
“……各部门，各就各位，action！”
话落，《那些年》进入拍摄
……
2008年，夏
初遇
青川中学·开学典礼
烈日下，新生队列歪歪扭扭
周野的画外音响起：“2008年，两个关键词：北京奥运，和……沈佳宜”
镜头掠过蝉鸣的梧桐树，定格在低头记名的女生侧脸
台上的领导絮絮叨叨的讲着废话文学，台下，周野和死党刘杰正激动的用诺基亚看着nba断断续续的文字直播
突然，一粒粉笔头精准击中了他的手腕
周野一愣，抬头，就看见第三排前方，扎马尾的女生转回头的侧脸——鼻尖上有颗小到几乎看不见的痣
“同学，你手机反光晃到我了”
她递来的纸条上这样写着，字迹工整娟秀的得像是印刷体
周野瞥了她一眼，哼哼了一声，在背面画了只被闪瞎的柴犬传回去，然后…收获一个白眼和又一颗粉笔头
——后来他才知道，这姑娘是他们“内定”的班长沈佳宜
“传说”，她书包里永远装着三种颜色的粉笔——白色用来讲题，彩色用来画板报，黄色专门对付上课走神的家伙
……
第一次月考后的换座位，命运般地把他们安排成了同桌
某天，沈佳宜发现墨水瓶总莫名其妙少半截，直到午休时撞见周野偷偷用钢笔蘸她的墨水
“这是天津老牌的蓝黑墨水，ph值5.3不伤笔”
她突然出声，吓得周野差点打翻瓶子，好笑：“你直接说一声会死吗？”
“会”少年耳尖通红
“死要面子…”
她咕哝了一声
第二天，沈佳宜桌上多了瓶全新墨水，标签上画着只吐舌头的柴犬
她拧开闻了闻，突然笑了——这傻子居然往里面掺了微量的青草香精，因为上次闲聊时她说最喜欢雨后割草机的味道
……
期中考试前，沈佳宜的物理笔记意外丢失
放学后空荡荡的教室里，周野扔来一本手绘笔记——每道题都配了漫画图解，洛伦兹力被画成穿披风的超人，电磁感应变成跳交谊舞的正负电荷
“理科生的浪漫，将就着看吧”
他装作不在意的低头整理书包，没看见女孩泛红的眼眶
后来这笔记被沈佳宜装订保存，在电磁感应那章夹了张便签：“今天发现你看示波器的眼神，就像在看星空”
……
“……商幼舒怎么还越演越好了呢？”
《那些年》开拍一个月，导演看着监视器内的那对“金童玉女”，尤其是“沈佳宜”泛红的眼眶，和看向池野的眼神，有种莫名被人戳中心窝的感觉
“池总也演的好…他自己写的本子，里面应该有他曾经的遗憾吧…”
另一人摇头：“商幼舒明显是那种代入型演员，她演技一直都时好时坏，这种情况只能说明，她确实很喜欢这个剧本…很代入”
导演点头，又摇头
“怎么了？”
“他俩真的好“白月光””
众人：“……”
商姐确实很代入，池野也很代入
在接下来的很长一段时间，都是如此
时间如水，匆匆流逝
一晃，《女孩》拍摄进程已经过半
这天，导演坐在监视器前，盯着教室内的画面，仿佛在这一个多月的时间，亲眼目睹了“池野”和“商幼舒”从初遇，到相识，再到懵懂的好感，最后…“相爱”
他们在另一个时空中，“经历了”悲哀
……
汶川地震那晚，整个教室都在摇晃
老班的保温杯滚到讲台边缘，枸杞像血珠一样洒了一地
沈佳宜的钢笔尖戳破作业本时，周野正把《三体》塞进课桌
他们隔着三排课桌对视——这是相识半年来第一次，周野在她眼睛里看见裂缝
捐款箱传到第三组时，林小雨突然尖叫：“周野你疯啦？”
两张皱巴巴的百元大钞躺在箱底，相当于他半个月的早餐钱
沈佳宜的红笔在记名簿上悬停，墨水晕开成小小的惊叹号
……
凌晨两点的小吃店后巷
周野数着胳膊上的淤青，呲牙咧嘴
母亲用擀面杖打的痕迹泛着青紫，和星空一个颜色