姜在勋站在公寓楼下，仰头望向五楼
夜色沉沉，整栋楼几乎都陷入黑暗，唯独李圣经的房间还亮着灯——
暖黄色的灯光从窗帘缝隙透出来，在漆黑的夜里格外醒目
（……她还没睡？）
他揉了揉有些发酸的肩膀，拎着林允儿送的电台纪念品——那支月亮钢笔，慢吞吞地走进楼道
抵达家门口
姜在勋轻手轻脚地掏出钥匙，尽量不发出声音
钥匙刚插进锁孔——
“咔哒”
主卧的灯突然灭了
姜在勋的手顿了一下
（……装睡？）
他拉开门，屋内一片漆黑
冰箱制冷的嗡嗡声在寂静的夜里格外明显
只有玄关感应灯随着他的动作亮起
姜在勋蹑手蹑脚地蹭到主卧门口，耳朵贴上门板——
没动静
（……真睡了？）
他犹豫了一下，还是轻轻敲了敲门：
“圣经？你醒着吗？”
沉默
几秒后，里面传来窸窸窣窣的翻身声，接着是李圣经刻意装出刚醒的、沙哑的嗓音：
“……干嘛？”
姜在勋憋着笑：
“没事，就是跟你说一声我回来了”
“哦”
又是一阵沉默
姜在勋靠在门边，突然问道：
“你听电台了吗？”
主卧里传来被子翻动的声响，接着是李圣经不耐烦的声音：
“我要睡了”
姜在勋站在主卧门外，嘴角不自觉上扬
（……明明就听了）
（灯都亮到两点）
他故意拖长音调：“哦——那晚安”
主卧里传来一声闷闷的“嗯”，接着是枕头被狠狠捶了一下的动静
姜在勋憋着笑，轻手轻脚地回了自己房间
夜色如墨，渐渐被东方的微光稀释
汉江水面泛起粼粼波光，像被打碎的镜面，倒映着天际线朦胧的轮廓
晨雾如纱，轻柔地笼罩着圣水洞的街巷
路灯一盏接一盏熄灭，取而代之的是早起上班族匆忙的脚步声
公寓楼下的银杏树在晨风中轻颤，一片花瓣打着旋儿，恰好粘在五楼窗台的玻璃上
姜在勋顶着一头乱发晃进厨房时，看到的就是这幅画面——
李圣经居家服的袖口卷到手肘，握着平底锅的手腕轻轻一抖，煎蛋在空中划出完美的弧度，稳稳落回锅中
她关掉炉火，转身去拿咖啡豆——
“早”
李圣经手一抖，咖啡豆哗啦撒了半桌
“……”
“我帮你”
姜在勋晃进来，自然地接过她手里的量勺手指相触的瞬间，李圣经触电般缩回手：
“不用”
姜在勋恍若未闻，自顾自往咖啡机里添豆子：
“昨晚的电台……”
“没听”
“哦”
研磨声嗡嗡响起，盖过两人间的沉默
李圣经把煎蛋铲进盘子，刀叉与瓷盘碰撞出清脆的响姜在勋偷瞄她绷直的背影——浅紫色的居家服被晨光镀了层毛边，后颈碎发随着动作轻轻晃动
（好像瘦了点？）
他突然想起昨夜主卧亮到两点的灯光
（明明听了……）
（为什么不承认呢？）
咖啡机发出完成的提示音
姜在勋端着两杯咖啡转身，恰好撞见李圣经弯腰开烤箱——
居家服下摆随着动作掀起，露出一截白皙的腰线
“小心烫”
他突然出声，吓得李圣经手又是一抖烤夹啪嗒掉在地上，她直起身瞪他：
“姜在勋！”
“在！”
“你……”
话到嘴边又咽了回去李圣经烦躁地抓了抓头发，弯腰捡烤夹：
“出去等着”
姜在勋没动
晨光里漂浮着细小的尘埃，落在她发梢，像是撒了层金粉平底锅还在滋滋作响，培根的焦香混着她身上淡淡的薰衣草味，莫名让人想起晒过太阳的棉被
等他回过神时，手臂已经环过她的腰
李圣经僵在原地，烤夹“当啷”一声砸回料理台
一秒
三秒
五秒
晨光中的浮尘在两人之间缓缓游弋
“……找死吗？”
她终于找回声音，手肘威胁性地后顶，却在触及他肋骨前生生停住
姜在勋把脸埋在她肩窝蹭了蹭，像只大型犬在标记气味，声音带着刚睡醒后的沙哑：
“圣经身上有妈妈的味道……”
李圣经：“？？？”
“我像你妈？！”
她的声音陡然拔高
“是晒过太阳的被子味闻到这个味道……突然就不累了”
“……”