早上六点，刘清明准时睁开眼，窗外天色依旧墨黑
来到省城云州已三个月，渐渐熟悉了自己的新角色
这里是省直机关宿舍，他分到一个双人宿舍
另一张床上，胡金平睡得正沉，呼吸均匀
胡金平，西北人，二十八岁，京大中文系毕业，是最后一批国家机关直招的大学生
之后，公务员条例试行，机关工作人员正式更名为“公务员”
第一次对社会公开招考，在沿海的几个开放城市率先试点
并在未来的几年里成为主流，随着经济的发展，公务员的含金量不断提高
千万有志青年挤上这条闪着金光的
考公之路
一毕业就分到省直，六年过去了，胡金平依旧是个科员
在省直这种论资排辈的地方，堪称异数
刘清明最初以为他性格古怪，难以相处
接触下来才发现，胡金平性格开朗，对新来的他并无刁难
不到一周，两人便混熟了，下班常一起吃宵夜，aa制
一次酒后，刘清明问起他六年未晋升的缘由
胡金平苦笑，呷了口酒：“大概是得罪了上任处长，老书记的大秘”
“怎么得罪的？”
“名字犯冲”胡金平的表情带着几分荒诞，“他叫银平”
刘清明差点把酒喷出来
这种理由，简直匪夷所思
胡金平又摆摆手：“都是我们瞎猜的明面上，理由多的是，考核不达标，工作态度有问题，组织正在考察……多了去了”
科员升副科，一年转正，两年资历，在省直机关，基本是到点就提
胡金平这情况，刘清明估摸着，他自己可能都不知道究竟得罪了谁，或者哪句话没说对
如今的胡金平，颇有些前世“躺平”的意味
只要心态放宽，不求进步，日子倒也逍遥
毕竟，公务员不是那么容易被开除的
刘清明轻手轻脚下床，穿上运动服
他有晨练的习惯，雷打不动
六点半，他带着一身微汗回到宿舍，胡金平依旧睡得香甜
刘清明拍了拍他的床沿：“老胡，起床了”
胡金平哼唧两声，翻了个身，终于不情愿地坐起来，头发乱得像鸡窝
两人洗漱完毕，出门走向省委大院，不到七点
省委大院坐落在云州市著名风景点望月湖景区一侧
大门看上去平平无奇，两名武警战士在岗亭里值勤
只有三块长长的门牌，显示着它不凡的地位
一块是“华夏共产党清江省委员会”
一块是“清江省人民代表大会常务委员会”
一块是“华夏共产党清江省纪律检查委员会”
走进大门，绿树成荫
十几幢建筑被郁郁葱葱的绿植包裹，每一幢都造型方正
不像商业建筑那么奇形古怪
他们工作的省委办公厅在一号楼
俗称“书记楼”
一号楼共十二层，省委书记林峥的办公室在七楼顶端
省委专职副书记甘庆棠的办公室在六楼顶端
办公厅各个处室则分布在一至十层
直接为书记服务的综合一处，位于七楼另一端
楼里还有其他一些省直机关
两人先去四楼的省直机关一食堂吃早饭
食堂座位并无明文规定等级，但所有工作人员都自觉依照级别和部门，在固定区域用餐
小科员绝无可能与省委书记同桌
刘清明上班第一天，就被反复提醒过
尽管他已见过林峥三次，林峥也断不会在饭点把他叫过去一起吃
除非，别有用意
书记有时候也会有意展现出“亲民”的一面
不过林峥从来没这么干过
省直机关食堂伙食不错，价格低廉，餐补之内基本不用花钱
刘清明运动量大，饭量也大
一碗稀饭，四个大肉包，一个鸡蛋，一瓶豆奶
碳水、蛋白质、脂肪样样不缺，营养均衡
差不多刚好在餐补范围
胡金平则有自己一套养生理论，小米粥配咸菜，吃得寡淡
刘清明笑他人没老，心先老了
他是综合一处为数不多的科员，刘清明来了之后，他便成了“老资格”
最大的乐趣，变成了好为人师，抓着一切机会给刘清明普及官场常识
“工作的时候称职务，但怎么称，是有讲究的”
“见着副处不能喊姓加职务，要喊x处”
“不熟的领导年纪大的一律叫首长，不太大的叫主任”
“挂常委的一律叫常委”
“开会座次，那都是有讲究的，别坐错了位置，让人笑话”
“有些话能说，有些话烂在肚子里也不能说”
胡金平絮絮叨叨，刘清明听得认真