第511章 加油站的工作（1/2）

北风像是把刀子，卷着雪沫子往人领口里钻。

大一上学期的期末考试刚结束，她还没来得及把书本里的墨水味儿散干净，就一头扎进了这个位于国道边的加油站。

裹紧了身上那件深蓝色的防静电工装，她觉得这衣服看着挺厚，其实也就是个样子货，挡不住这数九寒冬里的妖风。站里一共没几个人，除了站长，就剩下她和另一个轮班的大姐。大家伙儿都很少喊名字，上班的时候，她是“那个新来的小姑娘”，或者是“小妹”，那个大姐就是“熟手”，站长就是“当班的”。

工作确实简单，甚至简单得有些枯燥。

“92号，加满。”

一辆白色的轿车停在了加油机前，车窗摇下来半扇，露出一张裹在围巾里的脸。她应了一声，双手紧握着冰凉的油枪，熟练地拧开油箱盖。油枪沉甸甸的，把手处被无数个加油员的手掌磨得锃亮。

“咔哒”一声，油枪跳了，她提了提油管，确保不滴漏，然后挂回机子。

“师傅，还要点什么吗？后备箱有水，还有纸巾。”她探过头，哈出的白气瞬间就在空气中散开了。

那人摇摇头，一脚油门，车子卷着尾气开走了。

她站在加油岛旁，搓了搓冻得发红的手。这就是她寒假生活的全部：提枪、加油、挂枪；或者从身后的货架上拿几瓶红牛、几包方便面，再顺手往主驾驶座上塞一盒纸巾。

夜班的时候最难熬。

国道上的车流渐渐稀疏，偶尔几辆大货车轰隆隆地开过来，地皮都在震颤。加油站的顶棚灯亮得刺眼，把周围照得一片惨白，反而显得那无边的黑夜更加沉重。

“小妹，给我来箱水，再来那个……那个大包的纸巾。”一辆大货车的司机跳了下来，是个壮汉，一边跺着脚一边往便利店走。

“好嘞。”

她转身进屋，暖气扑面而来，眼镜瞬间起了一层雾。她摘下眼镜，凭着印象熟练地抱起一箱矿泉水，又从货架上拿了两提卷纸。

“一共多少钱？”

“扫码在那边。”她指了指柜台。

司机付了钱，抱着东西走了。她看着那庞大的货车背影，心想，这工作虽然不用动脑子，但这身体倒是遭罪。站上一整天，腿肚子都是酸的，尤其是脚后跟，像是踩在棉花上，又酸又软。

没有课业压力，没有社团活动，也没有没完没了的小组作业。眼前只有不断跳动的金额数字，和那股子散不去的汽油味。

凌晨两点多，店里安静得只能听见冰柜压缩机嗡嗡的响声。

那个“熟手”大姐去后面倒热水了，她独自守在前台。窗外飘起了雪，细细碎碎的，落在加油机的黑色外壳上。