第357章 ∶访客登记（2/2）

就在这时，我听见老宅的钟响了。

不是现代的电子钟，而是那种老式的铜钟，声音沉闷，带着锈蚀的回音。一下，两下，三下……共九下。可现在明明是午夜，哪来的九点钟？钟声落下的瞬间，木牌上的名字忽然消失了，连同那行小字，全都化作灰烬，随风飘散。

我怔在原地。

然后，我听见宅子里传来婴儿的啼哭。

那哭声很轻，却穿透了厚重的墙壁，直直钻进我的耳朵。我认得那声音——那是我小时候的哭声。母亲曾说，我出生那晚，整座山都在响钟，而我一落地就哭，哭了整整一夜，直到天亮才停。

我一步步走向老宅的门。

手刚触到门环，门却自己开了。里面漆黑一片，只有一盏油灯在厅堂中央亮着，灯焰是幽绿色的。灯下摆着一张八仙桌，桌上放着一本泛黄的册子，封面上写着：“访客名册”。

我颤抖着翻开。

第一页，是“无名老人”，旁边贴着一张黑白照片，照片上的人，竟是我自己，只是老了几十岁，满脸皱纹，眼神空洞。第二页，是“红布女子”，照片上的女人掀开盖头，赫然是我母亲年轻时的模样，可她的眼睛是黑的，没有瞳孔。第三页，是我的名字。空白的照片框下，写着一行字：“接引者，终将被接引。交接完成，身份更替。”

我猛地合上册子，后退几步。

这时，我听见身后传来脚步声——和我来时一模一样的脚步声。我回头，雾中走出一个年轻女人，穿着朴素的布衣，面容模糊，却让我心头一颤。她走到木牌前，木牌上重新浮现字迹：

第一位，无名老人；

第二位，红布女子；

第三位……她。

她的名字后写着：“身份：接引者。来意：交接。”

我终于明白了。

我不是第一个来的人。我也不是最后一个。我只是……中间的那个。接引前一个，被后一个接引。轮回不息，名单永续。而那封信，那句“等你回来”，不是母亲在等我，而是这个宅子，在等下一个“我”。

我缓缓转身，走向宅子深处。油灯熄灭了，可我知道路。因为这条路，我已经走过无数次——在梦里，在前世，在那些被遗忘的记忆深处。

门在我身后关上。

木牌在风中轻轻晃动，墨迹未干，仿佛刚刚写下：

“今日访客已登记。”