第9章 归处（2/2）

“这里，”映真擦着盘子，忽然轻声说，语气里带着一种新奇的确认，“感觉很踏实。”

沈星宇关掉水龙头，转过身，湿漉漉的手在毛巾上擦了擦，然后捧起她的脸。他的目光深邃，里面映着厨房温暖的灯光和她微微泛红的脸颊。

“映真，”他声音低沉而郑重，“我希望这里，能成为你的一个‘归处’。不是临时的驿站，是累了、倦了、或者只是想安静待着的时候，可以毫不犹豫回来的地方。”

“归处”。

这个词，比“家”更温柔，比“港湾”更精准。它不强调责任与束缚，只承诺接纳与安宁。它击中了她内心深处那份常年因独立而略显坚硬的孤独。

她望着他，眼眶微微发热。她没有说话，只是踮起脚尖，用一个轻柔却坚定的吻，回应了他的期许，也确认了自己的归属。

从那以后，沈星宇的公寓里，渐渐多了属于映真的痕迹。洗漱台上并排放着她的牙刷和护肤品；书房的书架一角，挤进了她带来的算法专着和社科文献；衣柜里，悄然挂上了几件她的衣物；甚至阳台上，也多了一盆她带来的、据说很好养活的小仙人掌。

这些入侵的痕迹，非但没有打破原有的秩序，反而像溪流汇入深潭，让整个空间变得更加生动、充盈，充满了生活真实的气息。

有时，沈星宇深夜归来，看到玄关处她摆放整齐的帆布鞋，看到沙发上她随意搭着的羊毛披肩，心里会被一种巨大而平实的幸福感填满。这片他独自居住了多年的空间，因为她的存在，被赋予了全新的、温暖的意义。

而对映真而言，这里也的确成了她漂泊学业生涯中，一个坚实的“归处”。当她在实验室被难题困住，当她在学术上感到疲惫迷茫，只要来到这里，坐在洒满阳光的落地窗前，或者仅仅是靠在他身边，看一部无关紧要的电影，那些紧绷的神经便会悄然放松。他的存在本身，就是一种无声的支撑。

他们在这里争吵过，为某个学术观点争论得面红耳赤，最后又总能在理性的探讨和彼此的退让中达成更深的理解；他们也曾相拥在沙发上，什么都不做，只是静静地听着雨声，感受着时间缓慢流淌的静好。

河流与河床，在共同的“归处”里，真正融为一体，彼此滋养，彼此守护。他们依然是独立的个体，却也在彼此的世界里，深深扎根，找到了最安宁的栖居之所。这份感情，褪去了最初的悸动与羞涩，沉淀为一种更深厚、更难以割舍的羁绊。