第138章 谁在替我弹琴（1/2）

简介：

我以低廉的租金租下了一栋老旧公寓顶层的房间，却被管理员告知，地下室那间琴房不可触碰——二十年前，一位颇有天赋的青年钢琴家在那里被人残忍地剪断手指，悬案至今未破。我不信邪，然而入住后，每个风雨之夜，总能听见地下室传来若有若无、精准得诡异的肖邦《雨滴》前奏。恐惧与一种病态的好奇驱使着我，最终在琴凳下发现了一本属于遇害钢琴家的日记。日记并未指向某个外来的凶手，反而揭示了一个令人毛骨悚然的真相：他正在教导的、那个隔壁温顺好学的男孩，对剪刀有着超乎寻常的兴趣。真相大白的夜晚，那个如今已长大的“男孩”——我的小学生邻居，正拿着明晃晃的剪刀，站在我的门前，要用最“直接”的方式，为我展示那曲未尽的《雨滴》……

正文

搬进这栋蜷缩在城市边缘、墙皮剥落得像得了某种皮肤病的旧公寓的第一天，空气里弥漫着灰尘和朽木混合的潮气，光线昏暗得仿佛已是黄昏。管理员是个佝偻着背、眼神浑浊的老人，他递给我那串锈迹斑斑的钥匙时，干枯的手指有意无意地避开了我的触碰，喉咙里滚出一阵痰音：“三楼拐角，你的房间。东西自己搬上去。” 他顿了顿，那双浑浊的眼珠定定地看向我，几乎要嵌进我脸上，“别的都还好，只一条，记住，别去地下室那间琴房。”

他的语气太平静了，平静得像在说“天气不好记得带伞”，反而让那句警告带着一种不容置疑的诡异分量。我扯了扯嘴角，想挤出一个无所谓的笑，终究没成功，只干巴巴地问：“为什么？闹鬼？”

老人咧开嘴，露出稀疏发黄的牙齿，像是在笑，又不像。“鬼？哼……二十年前，有个钢琴家，挺有名气的，租了那儿练琴。有天晚上，琴声断了，再没响过。后来……被人发现倒在钢琴上，血把黑白键都糊住了，”他压低了声音，像怕被什么听见，“十根手指，齐根断的，现场找了半天，没找着，估计是被凶手带走了。案子，一直没破。”

一股寒意顺着我的脊椎悄悄爬上来。我强自镇定：“或许……是仇家？”

“谁知道呢？”老人摇摇头，不再看我，转身蹒跚着走回他那间散发着霉味的小门房，“那架钢琴，那屋子，就一直那么封着了。年轻人，听句劝，离那儿远点。”

我拖着沉重的行李箱踩在吱呀作响的木楼梯上，心里却不以为然。我是个写东西的，穷，图这里租金便宜得离谱。鬼故事？悬案？对我来说，更像是苍白现实里一点刺激的佐料，甚至隐隐觉得，这说不定能成为我下一篇故事的绝佳素材。至于警告，我向来嗤之以鼻。

我的房间在顶层，狭小，但窗户朝南，下午能漏进一点稀薄的阳光。收拾停当，已是深夜。窗外不知何时下起了雨，雨点敲打着玻璃，发出单调又执拗的声响。我躺在那张吱嘎乱叫的旧床上，正准备在雨声里酝酿睡意，一阵极其微弱，却异常清晰的声音，穿透了雨幕和层层楼板，钻进了我的耳朵。

是钢琴声。

叮——咚——叮——咚——

像水珠，一颗，一颗，滴落在空寂的金属盘子上。音色干涩，带着年久失修的沙哑，但节奏精准得可怕，每一个音符的间隔都毫厘不差。是肖邦的《降d大调前奏曲》，那首别称《雨滴》的曲子。在这风雨交加的深夜，从据说封存了二十年凶案的地下室传来？

我猛地坐起身，心脏在胸腔里擂鼓。侧耳细听，那声音却又消失了，只剩下窗外绵密的雨声。幻觉？我对自己说，是管理员那番话的心理暗示，加上这该死的天气。

可第二夜，第三夜……只要外面下雨，那《雨滴》的前奏便会准时响起，总是在夜深人静时，总是那么几句，反复弹奏，从不完整，也从不出错。它不像是在演奏，更像是一种……执拗的演示，或者，是某种无法完成的怨念。

恐惧像藤蔓一样悄悄缠绕上来。我开始失眠，白天精神恍惚，对着稿纸一个字也写不出。那断断续续的琴声像个钩子，牢牢钩住了我理智的边缘。我必须去看看，必须去证实那只是我的幻觉，或者，是某个无聊家伙的恶作剧。

管理员看我的眼神越来越怪异，有一次他嘟囔着：“脸色这么差……不听老人言啊。”我避开他的目光，没有回答。

机会在一个周末的下午来临。管理员似乎出门了，楼道里空无一人。我揣着一支强光手电，心脏狂跳着，一步步走向那个被遗弃的角落。地下室的门比我想象的还要破旧，一把生锈的大挂锁虚挂在门环上——它根本没锁死！我深吸一口气，取下锁，用力推开了那扇沉重的木门。

一股混合着尘土、霉菌和某种难以言喻的陈旧气息扑面而来，呛得我连打了好几个喷嚏。手电光柱划破黑暗，像一把利剑。房间不大，正中央，那架三角钢琴静静地伏在那里，蒙着厚厚的白色防尘布，像一个巨大的、等待被揭开的秘密。墙壁上贴着早已褪色的暗纹壁纸，有些地方已经卷边、剥落。空气凝滞，时间在这里仿佛停止了流动。

我走到钢琴前，颤抖着手掀开了防尘布。积尘如雪片般纷扬落下，露出下面黑漆漆的琴身，虽然布满划痕，却依旧能看出昔日的考究。琴盖是合着的。我犹豫了一下，用力掀开它。

黑白琴键暴露在光线下。不是管理员说的那样被血糊住，只是积满了灰，有些键甚至已经泛黄、开裂。我伸出食指，犹豫着，按下一个中央c。

“咚——”

声音沉闷、走调，带着破锣般的嘶哑，在死寂的房间里引发空洞的回响。这绝不是我夜里听到的那架能精准弹出《雨滴》的钢琴！那声音，到底从何而来？

冷汗浸湿了我的后背。我不甘心，用手电仔细照射钢琴周围。琴凳歪倒在地，我把它扶起来。凳面是硬皮革的，同样破败不堪。鬼使神差地，我摸索着凳子的底部，指尖触到了一块粗糙的、似乎是后来补贴上去的皮革。边缘有些松动。我用力一扯。

“啪嗒。”

一本薄薄的、页面严重泛黄卷边的小册子掉在了地上。

是一本日记。封皮是深蓝色的，没有名字。我屏住呼吸，捡起来，就着手电光，翻开了第一页。字迹清秀，带着一种旧式知识分子的优雅：

“十月三日，晴。搬进了这里，虽然简陋，但琴房很好，足够安静。希望能完成那首《雨滴》的练习……”

我快速翻动着，纸张脆弱得仿佛一碰即碎。日记断断续续，记录着这位年轻钢琴家单调而专注的生活：练琴的进展，对某个旋律的处理心得，偶尔对窗外邻家小男孩的几句提及。

“……十一月十日，阴。隔壁那对夫妻搬来了，带着他们的小男孩，叫小斌。很安静的孩子，总是趴在窗台看我练琴。”

“……十一月二十五日，雨。小斌的父母似乎很忙，常把他一个人留在家里。他今天敲开我的门，问能不能看我弹琴。我让他进来了，他很乖，就坐在旁边听。”

“……十二月五日，晴。开始教小斌一些最基本的指法。他很聪明，学得很快。只是……他似乎对我的东西格外好奇，总喜欢摆弄我放在茶几上那把修剪乐谱页脚的圆头剪刀。说过他几次，他总是怯怯地放下，但那眼神……让我有点不舒服。”