第283章 失序之始（1/2）

衣柜大敞着门，像一个沉默的嘲笑。里面空荡扭曲的饼干盒，比任何具体的恐怖景象更让艾文心悸。消失的黑色发圈带走了某种“平衡”，还是引来了更深的注视？隔壁409的死寂，更是沉甸甸地压在心头。

他冲上前，用颤抖的手将衣柜门猛地摔上。铝箔胶带已经撕毁，他抓起新买的强力胶水，沿着门缝胡乱涂抹，试图将其重新封死。胶水刺鼻的气味混杂着衣柜里渗出的甜腥，令人作呕。做完这些，他背靠衣柜滑坐在地，直到窗外天光彻底驱散室内的阴影。

早晨六点半的“安全时刻”第一次让他感觉不到丝毫安全。规则失效？可衣柜的异变发生在夜间，后果却延续到了白天。隔壁周明生死未卜。

他强迫自己站起来，走到409门前。敲门，无人应答。用力拧动门把手——锁着。他趴在地上，试图从门缝往里看，只有一片漆黑和凝固般的寂静。拨打周明的电话，依然是无法接通。他甚至在楼下等了很久，也没见到周明出入。

周明消失了。像以前那些可能住进3号楼，又无声无息消失的人一样。

艾文回到407，反锁上门，剧烈的头痛和疲惫几乎将他击倒。但他不能睡，尤其在经历了那强制性的诡异睡意之后。他打开电脑，将昨夜的一切——强制睡意、周明的哀求与撞击、锁链声、影子、409房门自关、手机诡异提醒、衣柜渗液、发圈消失——全部记录下来，字迹因为手的颤抖而显得凌乱。

他着重标出几个点：1. 异常开始更主动地影响他（强制睡意、手机篡改）。2. 衣柜与发圈结合可能引发变化。3. 周明的遭遇显示，即使努力伪装正常、回避规则，也可能被“标记”（发圈）并最终被“处理”。4. 锁链声和拖行的影子，可能是“处理”的方式。

下午，他去了校保卫处，以“担心同学失联”为由报告了周明的情况。值班人员懒洋洋地登记了名字和宿舍号，说了句“可能临时有事离校了，回头查查”，便不再理会。这种敷衍的态度，更像是一种对3号楼问题的默许或逃避。

他又去了趟化学系，这次没有找学长，而是借口需要测量宿舍空气质量，借了一个简易的挥发性有机物检测仪。回到407，他关上门窗，打开仪器。

读数缓慢上升。甲醛和苯系物略有超标，这在老楼可以理解。但仪器另一个指示异常有机挥发物的指针，在靠近衣柜、卫生间镜子附近，以及门缝位置时，会出现明显的、不稳定的波动，远超背景值。尤其是在衣柜前，指针甚至会轻微震颤。空气里那些难以言喻的味道，并非完全是心理作用。

他将检测仪对准昨晚地上那滴不明液体擦拭过的区域。指针猛地跳了一下，然后缓缓回落。

这栋楼的“污染”，是物理性的，弥漫在空气里，渗透在建材中。

傍晚，他疲惫不堪地坐在桌前，目光落在从周明那里偷偷拍下的笔记本照片上。他反复看着最后那页：“发圈不对。她没来过。那不是我带来的。” 还有那句“它在看着我”。

忽然，他注意到笔记本照片的边缘，在最后那行字下面，纸张似乎有极其轻微的、不规则的凹凸痕迹，像是指甲无意识划过，或者……前一页被撕掉时留下的印痕？周明是否撕掉过更关键的内容？

这个发现让他坐立难安。如果周明在更早的时候记录了更重要的东西，而那些纸页被撕掉或消失了……

夜晚无可避免地再次降临。头痛和疲惫如影随形，但恐惧是更强烈的兴奋剂。艾文重复着密封程序：窗户锁死，镜子边缘用剩余铝箔加强，衣柜门缝涂满胶水的地方又贴了一层胶带。他甚至在门内侧把手上，系了一根细线，另一端连着桌脚一个倒置的玻璃杯——一个简陋但有效的声响警报。

十一点，他站在门后，手指放在门把手上。走廊的寂静仿佛有质量地压迫过来。昨夜隔壁的惨剧，让这条门缝的意义变得截然不同。这不再是简单的规则遵循，而可能是一道生死线。

他咬咬牙，还是将门拉开了一指宽。

冰冷的气息涌入。他迅速退到桌子后面，打开led灯和强光手电，让光线尽可能充满自己周围，形成一片光明的“领地”。他手里紧握着那根木棍，眼睛死死盯着门缝和系着细线的门把手。

时间缓慢流逝。每一秒都紧绷如弦。头痛似乎减轻了些，但一种低度的、持续的耳鸣开始出现，像是有无数细小的声音在听力边缘嗡鸣。

午夜十二点刚过，变化发生了。

不是来自门外。

而是来自他系在门把手上的细线。那根线，在没有风、没有任何人触碰门的情况下，自己缓缓地、一寸一寸地……绷紧了。

艾文的心脏骤然停跳。他盯着那根逐渐绷直的线，另一端连着的玻璃杯开始微微倾斜。

线还在收紧，门把手似乎被一股无形的力量向下轻轻压动。很慢，但确实在动。

“它”在门外。在试图开门？还是仅仅在“触碰”？

规则只说留缝隙，没说门外的东西不能尝试进来！