第17章 陶瓷的“开片”与时光之美（1/2）

老瓷匠的作坊里，到处堆着陶罐瓷碗，有的歪歪扭扭，有的缺了个口，唯独架子最高处摆着只哥窑碗，青灰色的釉面上爬满细碎的纹路，像冻裂的湖面，却透着股说不出的温润。

“这碗裂成这样，咋还当宝贝？”马克踮着脚看，那纹路红一道黄一道，像谁用颜料描过，“换作我家，早扔柴火烧了。”

老瓷匠正用湿布擦一只刚出窑的粗陶壶，闻言直起腰，指腹轻轻摩挲着哥窑碗的边缘：“这叫开片，不是裂，是瓷在跟时光说话呢。”他把碗取下来，递到苏拉手里，“你摸摸，裂得再碎，釉面还是滑的，不扎手。”

苏拉捧着碗，指尖掠过那些纹路，像摸着老人脸上的皱纹，深一道浅一道，却暖乎乎的。“这些颜色是后来加上去的？”

“是茶养出来的。”老瓷匠泡了杯浓茶，往碗里倒了点，“你看这纹路，里头像毛细血管，茶汁渗进去，日子久了，就成了这红黄色。新碗哪有这模样？”

马克想起妈妈买的骨瓷碗，白得发亮，一点瑕疵都没有，可总觉得不如奶奶用了几十年的粗瓷碗顺手。“是不是越旧的东西，越有味道？”

“不是旧了就好，是得有‘故事’。”老瓷匠指着墙角一堆废瓷片，“这些也旧，可烧出来就裂得不成样，没撑过几年就碎了，哪有故事？”他拿起那只哥窑碗，“这碗传了三代人，爷爷用它喝米酒，爹用它泡草药，到我手里，就泡这浓茶。每道纹路里，都藏着点日子的滋味。”

迪卡拉底看着碗里的茶汁慢慢渗进纹路：“开片本是烧制时的缺陷，却被人当成了美，这是为啥？”

“因为它不骗人。”老瓷匠把碗放回架子，“新瓷看着光鲜，可经不经得住磕碰，谁也说不准。开片的瓷不一样，它的‘缺点’明明白白摆在那儿，能撑到现在，就说明它实在。就像村里的老光棍，脾气倔，嗓门大，可谁有难处他都帮，这样的人，看着不舒坦，心里却踏实。”

苏拉想起外婆的银镯子，戴了一辈子，接口处磨得发亮，还缺了个小口，可外婆总说这镯子护着她。去年舅舅给她买了个新银镯，光溜溜的，她却总觉得不如外婆那个亲。“是不是……有缺陷的东西，才更像我们自己？”

“可不是嘛。”老瓷匠笑了，眼角的皱纹比碗上的开片还深，“谁还没点毛病？有人性子急，有人胆子小，可这些毛病跟着日子过久了，倒成了自己的记号。要是都活得跟模子刻出来似的，那多没意思？”