第247章 茶、光线与未尽的言语（1/2）

周二傍晚，暑气稍退，天边堆积起绚烂的晚霞。

凡仔细洗去白天劳作留下的尘土和汗渍，换上了一件干净的格子衬衫。出门前，他看了一眼门廊下安然趴着的铜壶，又检查了一遍鸡舍和畜棚的门闩，这才沿着小镇熟悉的小路，朝艾米丽和海莉的家走去。手里提着一个小布包，里面是今天新鲜收获的一小篮蓝莓——作为初次受邀参加私人聚会的礼物，应该不算失礼。

敲响那扇漆成浅蓝色的门时，他心里掠过一丝罕见的、属于社交场合的轻微忐忑。门很快开了，温暖的灯光和一股混合着干花与烘焙甜香的空气涌了出来。开门的正是艾米丽，她系着一条色彩斑斓的围裙，笑容明亮：“凡！快进来，正好刚煮好茶。”

客厅比凡想象的更宽敞舒适。柔软的沙发和地毯，墙上挂着编织挂毯和一些色调奇特的晶石，窗台上摆着几盆长势喜人的绿植。莉亚和潘妮已经到了，正坐在沙发一角低声交谈着什么，见凡进来，都微笑着点头打招呼。

他的目光下意识地寻找，很快在靠近窗户的单人扶手椅上看到了海莉。她换了一条柔软的米白色长裙，蜷在椅子里，手里捧着一本书，但显然没看进去多少。听到动静，她抬起头，目光与凡接触了一瞬，又飞快地落回书页上，只是几不可察地点了下头，算是打过招呼。耳根在暖黄色的灯光下，似乎有点泛红。

“坐，随便坐。”艾米丽热情地招呼着，接过凡递过来的蓝莓，“哇，好新鲜！正好可以配茶点。海莉，帮凡倒杯茶？”

海莉动作顿了一下，合上书，默默起身走向厨房旁边的餐桌。那里放着一个很大的陶制茶壶，旁边摆着几个样式不一的杯子。她拿起一个看起来最厚实、容量也最大的马克杯——凡认出那是他之前在铁匠铺附近杂货店见过的款式，朴实无华但很耐用——稳稳地倒了满满一杯深红色的液体，递了过来。

“小心烫。”她低声说了一句，手指在杯柄上停留了片刻才松开。

凡接过杯子。温度透过杯壁传来，是刚好能入口的温热。他尝了一口，酸甜中带着复杂的果香和一丝隐隐的草本气息，冰凉爽口，显然是提前冰镇或特意放凉过的，恰到好处地驱散了步行而来的微热。

“谢谢。”他说，“很好喝。”

海莉轻轻“嗯”了一声，没多说什么，转身又给自己倒了一小杯，然后回到了她的扶手椅上，重新拿起了书，将自己半掩在书页后。但凡注意到，她翻页的间隔变得很长。

聚会的气氛轻松而自然。艾米丽端出自制的、点缀着坚果的燕麦饼干和切成小块的甜瓜。莉亚分享了她在森林里发现一种罕见苔藓的经过，并带来了一只新雕刻的、憨态可掬的木质灌木精灵。潘妮则带来了两本旧书，说是整理图书馆时发现的，一本是关于温带作物轮作的农书，另一本则是带有插图的、讲述沙漠地区民间传说的故事集。

“听说你可能要去沙漠？”潘妮温和地将故事集推向凡，“这里面有些故事虽然荒诞，但或许……能让你对那片土地的‘性格’有点模糊的印象。当然，比不上塞巴斯蒂安整理的资料可靠。”她说着，有些不好意思地笑了笑。

凡郑重地道谢，接过书。他能感觉到，当潘妮提到“沙漠”时，对面扶手椅那边，书页似乎完全停止了翻动。

话题随后转向了即将到来的夏季“夏威夷宴会”。艾米丽兴致勃勃地讨论着该准备哪种饮品，莉亚则在考虑用新采集的木材制作一些带有夏季风情的小装饰品。海莉偶尔也会插一两句话，通常是关于往年宴会哪些食物比较受欢迎，或者对某条裙子颜色的简短评价，语气平静，听不出太多情绪。

凡大多时候在听，偶尔回答关于农场夏季作物长势的问题。他的目光有时会不经意地掠过窗边的海莉。她似乎更习惯待在这个光线柔和、略微偏离中心的位置，像是一个安静的观察者。窗外的暮色渐渐转深，屋内的灯光在她淡金色的头发和低垂的眼睫上投下柔和的阴影。有那么几个瞬间，当她以为没人注意时，会抬起眼，视线飞快地掠过他所在的方向，然后又垂下，指尖无意识地摩挲着书页的边缘。

这种被悄然注视的感觉，并不让人反感，反而像那杯温度恰好的果茶，带着一种微妙的、被关照着的妥帖。

聚会接近尾声时，艾米丽开始收拾杯碟。凡起身帮忙，海莉也默默走了过来，接过凡手里几个空杯子。

“放着吧，明天再洗。”艾米丽对海莉说，然后转向凡，笑容里带着真诚的愉悦，“谢谢你今天能来，凡。以后常来坐坐。”

凡点头应下。莉亚和潘妮也先后道别离开。凡拿起那本沙漠故事集和潘妮坚持让他带走的几块饼干，也准备告辞。

海莉送他到门口。夜晚的空气已经凉爽下来，草丛里传来零星的虫鸣。