香薰和耳塞（2/2）

耳塞到货那天，他第一次睡了个整觉。

世界变得无比安静，连自己的心跳声都像隔着一层棉絮。他享受着这奢侈的宁静，却渐渐发现不对劲：周一开会的内容，周二就模糊不清；母亲在电话里反复提过的童年往事，他毫无印象；甚至昨天晚餐吃了什么，都需要努力回想。

记忆像被看不见的橡皮擦，一点点抹去。

恐慌中他检查耳塞，在强光下发现，半透明的硅胶内部悬浮着极细的、蛛网般的金色丝线，正随着他的脉搏微微发光。他试图查询订单，却发现购买记录和商家网站全部消失了，只收到一条匿名短信：“使用超过168小时，适配将不可逆。”

当晚，他狠心摘下耳塞。

瞬间，海啸般的噪音涌入大脑——却不是隔壁的争吵。那是成千上万人的低语、争吵、哭泣、尖叫的混合体，层层叠叠，无数记忆碎片粗暴地塞进他的意识：

一个女人的最后呼吸。玻璃破碎的脆响。某个孩子反复背诵的乘法表。刀子切入肉体的闷声。生日歌的走调版本……

这些都不是他的记忆。

最清晰的是一个冰冷的男声，带着实验室白大褂般的质感，正在他脑内直接陈述：“……第43号供体神经网络移植成功，宿主依赖性测试通过，记忆剥离效率92%。准备批量提取……”

他疯狂地想重新塞回耳塞挡住那些声音，却从梳妆镜里看见——

自己的耳道深处，那些金色的丝线已经生根般蔓延出来，在耳廓边缘开出一小丛肉眼几乎看不见的、颤动的晶须。它们正随着隔壁真实的争吵声节奏，如呼吸般明暗闪烁！

而此刻，他竟开始觉得那些入侵的、属于别人的残酷记忆，比他自己正在飞速消逝的人生，显得更为真实和亲切……