足下窃语者（2/2）
他抽出斩骨刀，将拖鞋按在料理台上，用尽全身力气剁下去！
刀刃深深嵌入台面，震得他虎口发麻。抬起刀，拖鞋上连一道白印都没有。坚韧得超乎想象。
绝望像冷水浇头。
他丢下刀，瘫坐在地。那双拖鞋就静静躺在他面前几步远的地方，沉默，却散发着压倒性的诡异。
手机响了，是赵芸。
“继川，我下午提前回来。对了，你最近是不是动了我放在抽屉里的那瓶安眠药？怎么少了那么多？”
安眠药？李继川愣住。他没有失眠到需要吃药的程度。
“还有，”赵芸的声音有些迟疑，“我上次出差前，好像看到你半夜起来，穿着拖鞋在客厅绕圈走，走了好久，我叫你你也不应……你最近到底怎么了？”
李继川挂了电话，浑身冰冷。他看向那双拖鞋。
一个疯狂的念头不可抑制地浮现。
夜深了。
李继川坐在客厅沙发上，眼睛死死盯着几米外地板上的拖鞋。他做了一个决定。他倒了一杯水，拿出从赵芸抽屉深处找到的安眠药瓶，将剩下的十几片全部倒在手心。
他要验证一下。
如果……如果不是拖鞋在动呢？
如果动的，一直是别的东西，而拖鞋，只是忠实地“穿着”它呢？
这个想法让他牙齿打颤。他捏起药片，就着水，一片一片吞了下去。药效很快，困意如潮水涌来，视野开始模糊。最后一点清醒的意识里，他看见那双拖鞋，缓缓地，朝他“走”了过来。
越来越近。
然后，停在了他的脚边。
他努力想低头，脖子却像锈住了。视线艰难下移。
他看见自己的脚，不知何时，已经抬起，伸进了那双深灰色的拖鞋里。
严丝合缝。
紧接着，他的脚，带着拖鞋，动了一下。
向左平移了十厘米。
不是他的意识驱动的。他的大脑明明在发出“静止”的指令。
但他的脚，自己动了。拖鞋，只是跟随。
恐惧的冰刃刺穿了他逐渐迷蒙的意识。他明白了。全都明白了。
拖鞋从来不是主体。
它们是一种“标记”，一个“接口”，或者说，一副“鞍具”。
真正不安分的，是被它们“选中”和“连接”的东西——比如，他的一双脚。那双鞋在潜移默化中，某种东西通过它们，寄生、融合，最终接管了他双脚的控制权。所以鞋子总是出现在他下一步要去的地方，那不是预判，那是“引领”。所以鞋子无法被破坏，因为被保护的不是鞋本身，而是这种诡异的“连接”。所以妻子看到他梦游，所以安眠药莫名减少——他的身体，他的脚，在他“沉睡”时，穿着这双鞋，进行着未知的活动。
而他清醒时的所有“看见”，那些细微的移动，不过是寄生控制尚不完全时，偶尔泄露出的“同步信号”。
现在，在药物强行剥离他清醒意识的情况下，“它”完全掌控了局面。
李继川感觉自己“站”了起来。不，是他的身体被他的脚带着站了起来。视野摇晃，穿过客厅，走向大门。脚上的拖鞋发出轻微的“啪嗒”声，在寂静的夜里格外清晰。
“他”拧开门锁，走入昏暗的楼道。
下楼。
冰冷的夜风让他残存的意识打了个寒颤，但无法夺回一丝一毫的控制权。他的脚，踏着那双深灰拖鞋，平稳地走在无人的街道上。方向明确，毫不犹豫。
穿过两个街区，来到一个老旧的公园。深夜的公园空无一人，只有惨白路灯照着荒芜的小径。他的脚带着他走到公园最深处的儿童沙坑边，停住。
然后，开始用脚，一下，一下，踢着沙坑边缘的泥土。
动作僵硬，却充满一种怪异的执着。
就在这时，药效似乎达到顶峰，李继川最后一点朦胧的视觉也即将关闭。在陷入彻底黑暗的前一瞬，借着路灯的微光，他瞥见沙坑被他脚踢开的地方，泥土下似乎露出了别的什么东西。
一抹熟悉的深灰色。
不止一双。
密密麻麻，相互叠压，全是同一款式、同一颜色的深灰色棉布拖鞋。有些看起来还很新，有些则破旧不堪，沾满泥土，但无一例外，鞋头都朝着他此刻站立的方向。
仿佛一支沉默的、等待被“穿上”的军队。
而他脚上的这双，正轻轻地、几乎难以察觉地颤动着，与沙坑下的“同伴”们，发生着无声的共鸣。
李继川的意识，终于沉入了无边无际的、冰冷的黑暗。
最后一刻，他恍惚听到无数细微的、源自足下的窃窃私语，汇成一句冰冷的话：
“换……好……了……”
第二天清晨，公园里最早锻炼的老人发现了昏倒在沙坑边的李继川。
他被送回家时，赵芸已经急疯了。他醒来后，对自己为何去公园毫无记忆，只说自己可能梦游了。医生诊断为过度疲劳和睡眠障碍，加重了安眠药。
一切都似乎有了合理的解释。
那双惹祸的深灰色拖鞋，被赵芸嫌恶地扔进了楼下的垃圾站。
生活仿佛回到了正轨。
几天后的傍晚，李继川下班回家，在公寓大堂的信箱前，遇到了新搬来的邻居。一个面色有些苍白的年轻男人，正费力地抱着一个大纸箱。
箱子没封好，一侧裂开了口子。
李继川下意识地瞥了一眼。
里面是几双崭新的、包装还未拆封的拖鞋。
最上面一双，是深邃的、似曾相识的灰色。
年轻邻居注意到他的目光，有些不好意思地笑笑：“刚搬来，日用品还没备齐。超市打折，多买了几双拖鞋。”
李继川勉强笑了笑，点点头，快步走向电梯。
电梯门光滑如镜，映出他有些苍白的脸。
也映出他脚上，刚刚换上的、妻子昨天从超市买回来的、柔软舒适的新拖鞋。
一双深蓝色的。
此刻，在电梯惨白的灯光下，那蓝色，正以一种缓慢到令人窒息的速度，一点点地，褪成一种暗淡的、熟悉的……
深灰。
李继川盯着电梯门，瞳孔缓缓放大。
脚底，传来了昨日梦里那细微的、湿重的摩擦声。
沙……沙沙……
仿佛有什么东西，正在鞋底之下，悄然苏醒，伸展触角，向上攀附。
电梯数字无声跳动。
像倒数……