错位的回响（2/2）

“师傅，”陈未的声音干涩，“这里……以前是座桥吗？”

清洁工停下脚步，缓缓抬起头。

帽檐下是一张极其普通的脸，普通到看过一眼就会忘记。

但他开口时，说的话让陈未如坠冰窟：

“桥一直都在。只是过桥的人，常常忘了自己已经过来了。”

清洁工推着车继续向前，车轮声在空旷的停车场里回荡。

“有时候，过来的人太多了，桥就会变形。位置也会……漂移。”

他的声音越来越远。

“你最近是不是总觉得东西的位置不对？那是因为你还在桥上，桥在晃呢。”

陈未瘫坐在地上，石板冰凉。

他想起那些微小的变化：楼梯多了一级，招牌变了颜色，工位上的绿萝成了仙人掌。

那不是世界在变，而是他自己所在的位置在变！

他在一座桥上，一座看不见的桥，这座桥连接着某个地方和……另一个地方。

而桥本身在扭曲、变形，所以周围的参照物才会错位。

那些理所当然说“本来就是这样”的人呢？

他们是已经过桥的人，还是从未上桥的人？

或者……他们就是桥本身？

陈未跌跌撞撞地跑出停车场，跑进购物中心的人群中。

每一个人的脸都那么正常，那么真实。

但他们的影子——陈未忽然注意到——所有人的影子，投向的方向都有极其微小的差异。

本应平行的人影，有些微微偏左，有些微微偏右。

就像光源不止一个。

就像他们并不完全在同一个平面上。

陈未站在人群中央，感到一阵天旋地转。

周围的嘈杂声逐渐扭曲、变形，变成一种低沉的、持续的嗡鸣。

橱窗玻璃倒映出他的脸，那张脸在笑——可他自己明明没有笑！

倒影里的嘴角越咧越大，最后整张脸都开始融化，像蜡烛一样流淌下来。

陈未闭上眼睛，捂住耳朵，蹲下身。

再睁开眼时，一切恢复了正常。

人们正常行走，影子平行，橱窗里的倒影也是自己惊恐的脸。

刚才的一切仿佛只是幻觉。

但陈未知道不是。

他慢慢站起身，走到购物中心的大门口。

门外是熟悉的街道，熟悉的城市。

但他忽然不确定了——这真的是他生活了三十年的城市吗？

还是只是桥那头的倒影？一个因为过桥的人太多而被挤压变形的复制品？

那些细微的错位，是系统的漏洞，是复制时产生的瑕疵。

陈未没有回家。

他坐在路边的长椅上，看着来来往往的人群。

一个小女孩的气球脱手飞走，她仰头看着，哭了起来。

母亲蹲下身安慰她，答应再买一个。

这一切多么真实，多么生动。

但如果这一切都只是……回响呢？

一座已经不存在的桥的回响。

一群已经不存在的人的回响。

夜幕再次降临。

陈未还坐在那里，路灯一盏盏亮起。

他看见自己的影子在脚下拉长，投向某个方向。

而三米外另一个独坐老人的影子，投向的方向和他的影子有着三度的偏差。

很微小，但存在。

就像两盏灯照出的影子。

就像两个略微错位的世界重叠在了一起。

陈未忽然明白了教授说的那个老太太。

她不是疯了，她是太清醒了——清醒到看见了重叠的边界，看见了错位的缝隙。

而当你指出皇帝没有穿衣服时，被修改记忆的不是皇帝，是你。

因为让一个人闭嘴，比让所有人承认事实要容易得多。

远处，时代的钟楼敲响了八点的钟声。

钟声在夜空中回荡，一层又一层。

陈未静静听着，在第八声钟响时，他听见了一声极轻微的、像是玻璃开裂的声音。

很清脆，转瞬即逝。

但就在那声音之后，他眼中世界的颜色，似乎微微偏蓝了零点一度。

他低下头，掏出手机，屏幕上映出自己的脸。

这一次，他没有笑。

但他眼角的那颗痣，又移动了。

这次，它离眼睛更远了。

陈未关上手机，靠在长椅背上，望着城市的夜空。

星星很少，只有零星几颗。

他不知道哪一颗是真实的，哪一颗只是遥远光源在记忆里的回响。

但他知道，从明天起，他再也不会指出任何“变化”了。

他会学会说：“一直就是这样。”

他会学会相信蓝色招牌从来就是蓝色，相信仙人掌一直就在那里，相信每层楼都有八户。

因为在这座所有人都已过桥的城里，唯一还留在桥上的人，必须学会伪装。

直到某一天，桥彻底断裂。

或者直到某一天，他终于忘记自己还在桥上，欣然走下桥头，成为又一个“理所当然”的人。

到那时，世界将彻底严丝合缝，再无错位。

也再无回响。