透明症（2/2）

里面不是诊室，更像一个小型会议室，空无一人，但白板上写着一些字。江树凑近，血液瞬间冲上头顶又褪得干干净净！

白板上写着：“‘’临床观察记录（第七组）”。

下面是一些项目：

· 患者自我认知：清晰。

· 外界视觉反馈：无。

· 外界听觉反馈：部分存在（随机性）。

· 物理交互性：可被动穿透，可主动施加有限影响（如移动小型物体、制造声响）。

· 传染性：疑似存在极低概率间接诱发（密切接触者？待证实）。

· 进展：不可逆。最终阶段推测为“存在感”完全弥散，个体锚点消失。

· 备注：患者自身仍可观测到其他同类。数量……正在增加。

最下面，有一行潦草的小字，像是某个医生的随手笔记：“他们就在我们中间，越来越多。我们看不见他们，但他们彼此能看见。医院里现在到处都是。走廊，长椅，甚至……我们背后。”

江树猛地回头！

会议室依旧空无一人。但他忽然感觉到，不是“无人”。空气似乎比别处粘稠，视线中有难以言喻的“凝滞感”。他死死盯着那片空荡，渐渐地，仿佛瞳孔自己调整了焦距——他看到了。

一个穿着病号服的老者，静静坐在角落的椅子上，眼神空洞地望着天花板。一个年轻女人，抱着膝盖蜷缩在墙边，肩膀微微抽动。门口，还站着一个模糊的、不断轻微变形的人形轮廓，似乎想进来，又不敢。

他们彼此之间，也毫无交流，就像沉浸在各自绝望的透明牢笼中。

江树踉跄着后退，脊背撞到冰冷的墙壁。他明白了，彻底明白了。这不是他一个人的噩梦。这是一种病，一种让人从社会层面被“删除”的病。而最恐怖的是，得了这种病的人，能看见彼此——这无尽绝望中的同类，恰恰证明了这绝望的无边无际。

他不知道自己是怎么回到家的。用钥匙开门时，他的手抖得厉害。

家里安静得异乎寻常。没有厨房的声响，没有电视的声音。他走进客厅，看见宋书意坐在沙发上，背对着他，一动不动。餐桌上，依旧摆着两副碗筷，米饭盛得好好的，菜已经凉透，油花凝结。

“书意？”他轻声唤，明知无用。

宋书意没有反应。

江树走过去，绕到她面前。他看见她的脸，惨白如纸，眼睛红肿，显然是哭过很久。但她的眼神是直的，没有聚焦在他身上，而是穿透他，盯着虚空中的某个点。她的嘴唇在轻轻颤动，念念有词。

江树凑近，屏住呼吸，终于听清了她不断重复的、破碎的句子：

“江树……你在哪里……”

“我看不见你了……”

“为什么我也开始……看不清你了……”

“镜子里的我……好像也……淡了……”

江树的呼吸停止了。他缓缓地、僵硬地转过头，看向客厅入口处的玄关镜。

镜子里，映出客厅的景象，沙发，餐桌，凉掉的饭菜，以及……沙发上坐着的宋书意孤单的背影。

只有背影。

原本应该映出她正面脸庞的地方，只剩下一片朦胧的、仿佛正在缓慢溶解的、人形的虚影。那虚影的边缘，正一丝一丝地，融进周围背景的空气里。

而他自己的影像，在镜子中，从未存在过。

宋书意还在喃喃自语，声音越来越低，越来越模糊，像信号不良的广播：“……红烧鱼……你最爱吃了……快吃呀……”

江树站在原地，看着妻子逐渐稀薄的镜像，又低头看看自己依旧清晰的双手。

然后，他听见身后，通往卧室的走廊深处，传来了极其轻微的、仿佛很多双脚，在小心翼翼地、避免发出声音地……移动的窸窣声！