门后的脸（1/2）

赵晓芸从不觉得自己家的门有什么特别。直到那个雨夜，她听见门板后面传来指甲刮擦的声音——轻轻的，涩涩的，像是有人用指尖试探着木头的纹理。

她屏住呼吸，趴在猫眼上往外看。

楼道灯亮着，空无一人。

刮擦声停了。她刚松一口气，却听见门后传来一声清晰的叹息！那声音太近了，仿佛就贴在她的鼻尖前方，只隔着一层薄薄的木板。

“谁？！”她的声音在发抖。

没有回答。只有渐远的脚步声，一步一步，沉重地消失在楼梯方向。

第二天，赵晓芸请锁匠换了锁芯。老师傅干活时嘟囔了一句：“姑娘，你这门框内侧怎么有这么多划痕？新的啊，像是指甲抠出来的。”

她的脊背瞬间冰凉。

那晚，她吃了双倍剂量的安眠药才勉强入睡。深夜，她被一阵窸窸窣窣的声音惊醒——不是门外，是卧室的衣柜门后！有什么东西正在里面缓慢地抓挠着柜门内侧！

她不敢动，死死盯着衣柜。借着窗帘缝透进的月光，她看见两扇柜门之间的缝隙里，夹着一小片灰白色的东西。

那不是布料。

那是一小片指甲！

她尖叫着跳下床，夺门而出，在客厅哆嗦到天亮。清晨，她鼓足勇气回到卧室，猛地拉开衣柜——里面只有整齐悬挂的衣服，什么都没有。缝隙里也空空如也。

是噩梦吗？可那片指甲的影像，已经烙在了她的视网膜上。

从那天起，怪事蔓延开来。办公室的储物柜门后，会传来指甲轻叩的声音；电梯金属门闭合的刹那，她看见反射的影像里，自己身后贴着一张模糊的、没有五官的脸；甚至去咖啡馆，厕所隔间的门板下方缝隙外，会突然出现一双静止的、穿着旧布鞋的脚！

她快要疯了。

直到她在母亲的老相册里，翻到一张从未注意过的照片。那是她五岁时在家门口的留影，穿着花裙子，笑得灿烂。背景是她家那扇旧式的、带玻璃格子的木门。

玻璃的反射里，门内的黑暗中，挤着四五张紧贴玻璃的、压扁变形的脸！那些面孔苍白如纸，眼睛的位置只是两个黑洞，正直勾勾地“看着”镜头外的小女孩！

照片背面，是母亲娟秀却颤抖的笔迹：“芸芸说门里有‘影子朋友’，我骂她胡说。可昨晚起，所有门的内侧都开始出现指甲印。我不敢告诉她爸爸，他一定会说我们疯了。”

赵晓芸浑身发冷。她想起母亲在她七岁时突然病逝，死前总喃喃“它们要出来了”。父亲则在她成年后失踪，只留下一张字条：“我守不住了，它们认得我们的血。”

血？她猛地割破自己的指尖，将一滴血珠抹在自家大门上。

刹那间，所有门——大门、卧室门、橱柜门、甚至冰箱门——同时从内侧传来疯狂的撞击声！咚咚咚！哐哐哐！仿佛无数被囚禁的东西正疯狂地想破门而出！门板剧烈震动，木屑簌簌落下！

“开门……”嘶哑的、重叠的声音从每一扇门后渗出，钻进她的耳朵，“你的血……钥匙……回家……”