闭环记（2/2）

赵川像抓住救命稻草，立刻搬起箱子。箱子依然轻得诡异。他侧身挤进门，屋内景象让他窒息。空荡荡的客厅中央，只有那张椅子。此刻，椅子上坐着一个人。

正是那个声音的主人。他穿着老旧的灰色中山装，坐得笔直。但他的脸……他的脸年轻而平静，看上去只有三十岁左右，与那身老气的衣服极不相称。最恐怖的是，他的面容，竟与赵川手机里自己年轻时的照片，有七八分相似！

“你……你是谁？”赵川的声音苍老沙哑。

灰衣人没回答，只是盯着他怀里的箱子。“打开它。”

赵川手抖得厉害，放下箱子。没有锁扣，箱盖轻轻一掀就开了。里面没有货物，只有厚厚一摞泛黄的纸，最上面是几张照片。他拿起最上面的照片，只看一眼，就觉天旋地转！

照片上，是他自己！背景就是这条槐荫路，他正从三轮车上搬下一个木箱，送往一栋灰墙小楼。照片里的他，正是现在这副苍老的模样！而照片角落显示的日期，是三十年前！

他疯了一样翻看下面的纸张。全是日记，字迹是他的！记录着送货，迷路，发现无尽的门牌，衰老，然后回到十七号……每一次循环的细节，都详尽得可怕！最后一篇日记的日期，是昨天。上面只有一行颤抖的字：“这次，轮到‘我’坐在椅子上了吗？”

纸页从他手中滑落。他缓缓抬头，看向椅子上的灰衣人。灰衣人脸上没有任何表情，只是慢慢抬起手，指向客厅角落一面空白的墙。

赵川顺着他手指看去。墙上，不知何时浮现出一行行字迹，像是用指甲深深抠出来的，密密麻麻：

第1次回归 - 完成

第2次回归 - 完成

……

第41次回归 - 进行中

而在最下面，一行新的字迹正在缓缓浮现，仿佛有一只看不见的手在刻画：

送货员赵川 - 认知覆盖准备……

灰衣人站了起来，动作有些僵硬。他走向赵川，伸出手。那只手冰凉刺骨，按在赵川苍老的额头上。

“休息吧。”灰衣人说，声音里第一次有了情绪，那是深深的疲惫，“现在，轮到我去‘送货’了。”

一股无法抗拒的困意席卷了赵川。他视线模糊，看到灰衣人走向门口，搬起了那个空木箱，走了出去，轻轻带上了门。

在意识彻底沉入黑暗前，他最后听到的，是门外三轮车发动的声音。那声音渐渐远去，驶向迷雾和无穷无尽的门牌号。

而他，正慢慢地、不由自主地，走向客厅中央那张唯一的椅子。身体变得轻快，皮肤下的衰老感正在褪去。他坐了下来，背脊不由自主地挺直。

面前空无一物。但他知道，很快，就会有一个苍老的送货员，搬着箱子，来敲这扇门。

他需要练习一下，那个干涩平滑的声音。

窗外，雨又下了起来。淅淅沥沥，永无休止。这条街，还在静静地等待下一个迷失的轮回。