认知传染（1/2）

蒋寻发现世界正在变薄。不是比喻，是物理意义上的“薄”。

那天他掰开早餐面包，剖面里的气孔整齐得像电路板。他盯着看了三秒，气孔开始蠕动，重新排列成一张微笑的人脸。面包轻声说：“早。”

他扔掉了面包。但第二天，报纸上的铅字也开始跳舞。它们跳出专栏，在空白处拼出一行问句：“你看得见我，对吗？”

蒋寻开始闭门不出。可隔绝反而让症状加剧。墙壁的纹理在黄昏时会流动，汇聚成一只只凝视他的眼睛。水管里的滴水声，仔细听，是在反复喊他的名字：“蒋——寻——蒋——寻——”

他去看医生。精神科诊室的墙漆是柔和的淡绿色。医生说话时，蒋寻看见那些淡绿色正从墙上剥离，像薄雾般飘进医生的耳朵。医生的笑容逐渐变得和墙漆一样标准、一样淡。

“压力太大了。”医生的声音平滑无波，“给你开些药。”

药片是鲜黄色的，躺在掌心时，蒋寻看见每片药上都映着同一个房间——正是他此刻所在的诊室。药片里的微型诊室中，还有一个更小的、正在看药的蒋寻。

他冲出诊所，药片撒了一地。

街上人群熙攘。蒋寻惊恐地发现，许多人的后颈都贴着一小片东西。像标签，又像邮票。颜色各异，上面写着极小的字。他眯眼去看离他最近的一个女人，她后颈的标签是粉色的，写着：“类型：顺从；保质期：至2035年。”

那女人忽然回头，对他露出和墙漆医生一模一样的标准微笑：“需要帮助吗？”

蒋寻拔腿就跑。他一直跑，跑到肺叶刺痛，跑到城市边缘的废弃河堤。瘫坐在地，他低头喘息，却看见自己的倒影映在浑浊的水面上。水波晃动，倒影却没有随之破碎，反而清晰地、缓缓地抬起手，指向蒋寻的身后。

蒋寻全身的血液都冻住了。他僵硬地，一点一点扭过头。

河堤上方，站着一个人。没有面孔，整张脸是一片光滑的、反光的银白色，像一面液态的镜子。不，不是镜子——因为蒋寻在那片银白里，没有看到自己扭曲的倒影，只看到一片不断翻滚的、黏稠的灰色物质。

无面人开口了，声音直接钻进蒋寻的颅腔，不是通过耳朵：“你‘醒’了。真遗憾。”

“你是什么？！”蒋寻的声音嘶哑。