尸替天年（1/2）

我是天宝十五年从长安逃出来的小吏。

安禄山的叛军破潼关那日，我卷了衙门库房里三贯铜钱，混在流民里往南跑。

跑出十里地，回头望长安，浓烟像黑龙一样盘在城头上，把太阳都遮黑了。

逃难路上，我遇见个怪人。

他穿着褪了色的青袍，背着一口藤箱，走得不紧不慢，像在游山玩水。

可逃难的人潮推推搡搡，谁都嫌他挡路，却没人敢碰他——因为凡是碰到他衣角的人，第二天准死。

不是被叛军追上杀死，是突然倒地，七窍流血，身上找不出半点伤口。

我跟了他三天，发现更怪的事。

他每过一个村子，就蹲在村口的老槐树下，从藤箱里取出个陶罐，罐口朝着村子，嘴里念念有词。

念完了，村子的方向就会飘来一股淡灰色的烟，钻进罐子里。

然后那个村子就彻底安静了——连狗叫声都没了。

第四天夜里，我饿得实在受不了，偷了他包袱里的半块胡饼。

刚咬一口，他就出现在我身后，月光下脸白得像纸：“吃了我的饼，得替我办件事。”

他的眼睛深不见底，瞳孔里映不出我的影子。

我吓得饼都掉了：“什……什么事？”

他从怀里掏出个小木人，雕得粗糙，但能看出是个女子模样。

“前面二十里，有个桃花坞。坞里有户姓崔的人家，女儿今日出嫁。你去把这木人，塞进新娘的嫁妆箱里。”

他把木人递给我，手指冰凉：“塞好了，我保你平安到江南。塞不好……”

他没说完，但我懂了——那些碰他衣角就死的人，大概就是“塞不好”的下场。

我硬着头皮去了。

桃花坞果然有喜事，张灯结彩的，可气氛古怪。

宾客们脸上挂着笑，可眼神躲躲闪闪，说话压着嗓子，像怕惊动什么。

新娘穿着大红嫁衣，盖着盖头，由两个老婆子搀着，一步步挪得极慢，慢得像……像尸体在挪。

我混进搬嫁妆的伙计里，趁乱把木人塞进一个装被褥的箱子。

木人刚放进去，箱子忽然震动了一下，像里面有什么东西翻了个身。

我吓得缩手，却听见箱子里传出女子的哭声，极细极轻：“替身……替身来了……”

我逃回那怪人处，他已经收拾好藤箱，准备上路。

见我回来，他难得露出点笑模样：“办成了？”

我点头。

他从袖子里摸出个小布袋，倒出三粒黑色的丸子：“每月十五，服一粒，可避兵灾。记住，服了丸，就不能再吃五谷，只能喝清水，否则丸毒发作，肠穿肚烂。”

我接过丸子，闻着有股泥土混着檀香的怪味。

“这……这是什么？”

“尸替丹。”怪人背起藤箱，“用横死之人的‘死气’炼的。服了它，你在阎王簿上就是个死人，刀兵不伤，灾祸不近。但得每月续丹，不然死气散了，你就真死了。”

我听得云里雾里，但逃命要紧，还是吞了一粒。

丸子入喉，一股冰凉滑下肚子，接着全身开始发麻，像有无数小虫在血管里爬。

我昏了过去。

醒来时，那怪人已经不见了。

我发现自己躺在乱葬岗里，周围全是新坟，坟头上都插着木牌，写着名字和卒日——全是今天死的。

而我身边的坟是空的，木牌上写的是我的名字，卒日正是昨天！

我连滚带爬逃出乱葬岗，跑到河边一照——

水里的我倒影，脸色青灰，眼圈乌黑，像个刚死不久的尸首。

可我能走能跑，除了浑身发冷，没别的毛病。

继续往南逃，怪事越来越多。

叛军的骑兵从我身边冲过，明明看见我了，却像没看见一样，径直冲过去。

流民争抢食物，打到头破血流，可我一靠近，他们突然就停了，惊恐地看着我，然后一哄而散。

连野狗见了我都夹着尾巴躲。

我真的成了“活死人”。

一个月后，我在襄阳城外又遇见了那怪人。

他正在给一个病重的老妇人喂丸子。

老妇人吞下丸，脸上立刻有了血色，可眼睛却慢慢变成死灰色，瞳孔扩散。

“好了，”怪人拍拍手，“你可以再活一个月。下月十五，我来送丹。”

老妇人千恩万谢，从枕头底下摸出个金镯子递给他。

等怪人出来，我拦住他：“你到底是什么人？这丸子到底是什么？”

怪人看看我，笑了：“你还没死，说明丸子有效。那就告诉你吧——我是‘尸替门’的传人。安禄山造反，死人太多，死气冲天，正好炼尸替丹。服丹的人，用别人的死气替自己的阳寿。刚才那老妇人，就是用她孙子的死气续命。”

“她孙子……”

“三天前病死了，尸气我收来了。”怪人轻描淡写，“一命换一月，公平交易。”

我浑身发冷：“那我……用谁的死气？”

怪人凑近我，呼出的气都是凉的：“桃花坞，崔家新娘。你塞木人那晚，她暴毙了。死气正好够炼三粒丹，你吃了一粒，还剩两粒在我这儿。”

他掏出那个小布袋晃了晃：“想要吗？得再替我办件事。”

“又去塞木人？”

“不，这次是取东西。”怪人指向襄阳城，“城里节度使府上，有个小妾难产死了，一尸两命。死气最浓。你去把她的枕头拿来，枕里有她的头发和眼泪，是炼上等尸替丹的药引。”

我本不想去，可不服丹就会死。

硬着头皮进了襄阳城，节度使府果然在办丧事。

灵堂里，棺材没盖，那小妾躺在里面，肚子还高高隆起，脸上盖着白布。

我趁守夜人打瞌睡，伸手去摸枕头——

手刚碰到枕头，那小妾突然坐了起来！

白布滑落，她的眼睛是睁着的，直勾勾盯着我：“孩子……我的孩子……”

她抓住我的手，力气大得吓人：“把你的阳寿……给我的孩子……”

我拼命挣脱，扯破了枕头，一把头发和几片泪渍干涸的布絮掉出来。

我抓起就跑，身后传来婴儿的啼哭声，不是从棺材里，是从四面八方传来。

逃回城外，怪人正在等我。

见我手里的头发和布絮，他眼睛一亮：“好！够炼十粒上品丹了！”

他当场生火炼药，锅里煮着那头发和布絮，还有各种我不认识的草药。

煮到半夜，锅里凝出十粒血红色的丸子，比之前的黑丸更妖艳。

“这红丹，一粒顶黑丹三粒。”怪人给了我两粒，“你办事得力，赏你的。”

他自己吞了一粒，脸色顿时红润起来，可眼睛更灰了，灰得像蒙了层尸蜡。

“你也在服丹？”我问。

怪人点头：“尸替门的规矩，掌门必须服丹。服够九千九百九十九粒，就能修成‘尸仙’，跳出轮回，不死不灭。”

他眼中闪过狂热：“我已经服了八千粒了。再有一两年，就成了！”

那天夜里，我做了噩梦。

梦见桃花坞那个新娘，穿着嫁衣，七窍流血，在我耳边一遍遍说：“还我命来……还我命来……”

还梦见那个难产的小妾，抱着个血糊糊的婴儿，婴儿张口说话：“爹爹……我要阳寿……”

我惊醒，浑身冷汗。

看着手里的红丹，忽然明白了——

这哪是续命丹，这是用别人的命，垫自己的脚！

服一粒丹，就背一条人命债！

我想扔掉，可不服就会死。

矛盾了三天，还是吞了第二粒。

吞完，我看见镜子里的自己，脸上多了道红纹，从眉心一直延伸到下巴，像被人用血画了一刀。

之后半年，我跟着怪人，辗转各地。

他去哪儿，哪儿就死人——不是他杀的，是他总能预知哪里会死很多人。

战场、瘟疫村、饥荒地……他像嗅到腐肉的秃鹫，准时出现，收死气，炼尸替丹，卖给那些想活命的有钱人。

生意越来越好，他的藤箱换成了马车，车里装满了瓶瓶罐罐，每个罐子里都是一团死气。

我也靠着每月服丹，活了下来。

可我已经不像人了。

脸色常年青灰，身体冰凉，白天怕光，夜里精神。

最恐怖的是，我开始能看见“死气”——

将死之人头上，都飘着一股黑烟；刚死之人身上，冒着灰烟；死了很久的，只剩淡淡的白色烟丝。

而服丹之人，比如我，头上飘的是红黑相间的杂烟。

怪人说，等我服丹满三年，烟就会变成纯黑色，那时我就彻底成了“尸替人”，阳寿已尽，全靠死气吊着，不入轮回，不归地府，算是个活僵尸。

我问他：“那最后会怎样？”

他笑了：“最后？要么一直服丹，服到天地毁灭。要么死气散尽，魂飞魄散，连投胎都不能。”

我忽然觉得，这比死更可怕。

至德二年，我们到了江南。