不存在的我正消失（2/2）
直到有一天，他审核到一个熟悉的名字。
妻子。
数据弹出：影响系数百分之十五，记忆覆盖率百分之二十。标红。删除理由：社会关系单薄，职业贡献平庸，无子女，无突出成就。
金越手停在半空。
同事凑过来看：“哦，这个啊。她丈夫不久前刚被删除，现在她存在价值进一步下降。删了吧，能量可以给那个新锐画家，他正在创作一幅可能流传百年的作品。”
金越看着妻子的照片。她笑着，眼神明亮。如果删除她，她的存在能量会让那个画家多活十年，多画十幅杰作。从功利角度，值得。
但他想起妻子摸空白照片时的样子。想起她做的红烧肉。想起她睡着时轻微的鼾声。
这些记忆，明明随着他的删除应该消失了，但现在清晰地涌回来。
系统保留了管理员的记忆。这是特权。
也是诅咒。
“我认识她。”金越轻声说。
同事拍拍他的肩：“认识也得删。规矩就是规矩。我们只是执行者，别带感情。”
金越的手指悬在“确认删除”上。他知道，按下这个键，妻子就会像他一样，经历那恐怖的消失过程，最终化为能量，滋养“更重要”的存在。
他闭上眼。
按了下去。
屏幕显示：删除程序启动。
金越瘫坐在椅子上。他成了自己最讨厌的人。不，他比管理员742更恶劣。742只是执行命令，而他，是亲手删除了曾经爱过的人。
办公室的灯闪烁了一下。同事皱眉：“系统波动。可能是能量重新分配引起的。”
墙上的屏幕突然黑屏，然后重新亮起。显示的不再是数据，而是一张巨大的脸。一张由无数小脸组成的脸，每一张小脸都在哭泣、尖叫、无声呐喊。
那张巨脸开口，声音重叠：“为什么删除我们？”
同事脸色大变：“系统故障！紧急协议——”
巨脸的眼睛盯着金越：“你也是被删除的。现在你删除别人。为什么？”
金越说不出话。
巨脸继续：“因为你想存在。但我们的存在呢？谁来保护？”
屏幕上的小脸开始融合，变成一个旋涡，旋涡中心浮现出一行字：存在即权利，无关价值。
系统警报响起：“检测到集体意识反噬！启动防御机制！”
但已经晚了。办公室的墙壁开始融化，露出后面的黑暗。黑暗里，无数双手伸出来，抓住同事742，把他拖了进去。同事的惨叫声很快消失。
金越想跑，但那些手也抓住了他。他被拖进黑暗，向下坠落，坠落，坠落。
他落在了一个地方。
不是纯白空间，不是办公室。是一个房间，普通家庭的客厅。电视开着，播放新闻。厨房飘来饭菜香。一个女孩从卧室跑出来，看见他，笑了：“爸爸，你回来啦！”
金越愣住了。女孩七八岁，扎着马尾，眼睛像他。
妻子从厨房走出来，系着围裙：“洗手吃饭。今天做了你爱吃的红烧肉。”
金越看着她们，眼泪涌出来。这是梦？幻觉？
妻子走过来，摸摸他的额头：“怎么了？不舒服？”
真实的触感，真实的温度。
他看向墙上的日历：2023年9月。他“被删除”的那一年。
他回到过去了？还是说，之前的删除才是梦？
晚餐时，他小心翼翼地问妻子：“你记得……我被删除过吗？”
妻子笑了：“你说什么呢？电视剧看多了吧？”女儿也笑：“爸爸傻乎乎。”
金越松了口气。也许真的只是噩梦。
但晚上睡觉时，他看见妻子床头柜上放着一本书。书名是《存在与虚无》。他随手翻开，里面夹着一张纸。纸上写着：每日存在值报告。下面是妻子的数据：影响系数百分之十五，记忆覆盖率百分之二十。标红。
还有一行手写小字：感谢丈夫金越的删除批准，让我获得重生机会。新身份已激活，存在能量稳定。
金越手一抖，纸掉在地上。
妻子突然睁开眼睛，看着他，笑了。那不是平时的笑容，是管理员那种平静、诡异的笑容。
“你发现了？”妻子坐起来，“那就正式介绍一下。我是冗余数据清理科，管理员619。你的妻子是我的任务身份。我的任务是监控你，确保你顺利入职。”
金越浑身冰冷：“那女儿……”
“也是任务身份。”妻子，不，管理员619下床，走到女儿房间门口，轻轻推开门。女儿躺在床上，睁着眼睛，看着天花板，眼睛没有焦点。她的身体是半透明的。
“她是能量投影，维持这个‘家’的拟真度。”管理员619关上门，“现在你明白了？系统从你出生就在观察你。你的平凡不是偶然，是设计。我们需要你这样的人：善良到会痛苦，软弱到会妥协，自私到会为了存在出卖他人。你是完美的管理员候选人。”
金越想起自己的一生。每一次失败，每一次被忽视，每一次觉得自己多余。原来都是安排好的。
“那其他被删除的人呢？”他问。
“有的成了管理员，有的成了能量源，有的彻底消失。”管理员619微笑，“但重要吗？重要的是，你现在存在，而且会永远存在。作为管理者，作为更高层次的存在。”
她伸出手：“欢迎来到真实世界，金越。或者说，管理员743。”
金越看着她的手，想起自己签合同时的毫不犹豫。想起删除那些陌生人时的冷酷。想起删除“妻子”时的痛苦。
他已经做出了选择。
他握住她的手。
纯白空间再次出现。但这次，他不是站在办公桌前，而是坐在后面。管理员742，不，现在是他下属了，恭敬地站在一旁。
“新任务。”金越开口，声音平静如系统提示音，“筛选下一批候选人。标准：善良但软弱，有爱但自私，经历过失去但渴望拥有。”
下属点头：“是。”
金越看向面前的屏幕。无数人生在其中流淌，平凡，普通，像他曾经一样。他随机点开一个，一个年轻人的数据弹出：影响系数百分之十，记忆覆盖率百分之十五。标红。
他按下“标记为候选人”。
系统提示：标记成功。将开始长达三十年的观察与引导，确保其达到入职标准。
金越靠回椅背，闭上眼睛。
他存在了。
永远存在。
代价是，让更多人消失。
但谁在乎呢？
存在就是一切。
不存在，就什么都不是。
这是真理。
他睁开眼睛，开始审核下一个删除案例。
一个老人，独居，无子女，对社会无贡献。标红。
确认删除。
能量释放，注入一个年轻科学家的账户。
效率真高。
金越微笑。
他喜欢这份工作。
他热爱这份存在。
窗外，纯白的虚空永恒不变。
而屏幕里，无数人生正在被衡量，被审判，被删除。
永无止境。
直到某天，他也会被更高效的管理员取代。
但那是很久以后的事了。
现在，他存在。
这就够了。
足够了。
他哼起歌，那是妻子曾经喜欢的旋律。
虽然妻子从未真正存在过。
但旋律很好听。
足够好听。