第189章 废墟 2 房间的空门（2/2）

纯粹是出于一个场景描写的需要，我想知道从书桌到书柜的精确距离，以构建笔下人物的活动空间。

我拿出了卷尺。结果是3.5米。一个普通的数字。

但第二天，为了确认一个细节，我又量了一次。3.52米。

我皱了皱眉，怀疑自己第一次拉尺子时不够紧。

第三天，我用了更精密的激光测距仪，在同样的点位。读数跳动了几次，最后稳定在3.48米。

几厘米的差异，在装修误差里或许说得通。

但连续三天，三个不同的的数字？

我要是发了癔症般，开始对这间屋子的每一个细节都开始紧抓不放。

我开始测量房间的其他尺寸：长、宽、对角线、书架每一格的深度、门框的高度……数据变得混乱起来。

它们并非恒定，而是在一个微小的范围内波动，仿佛这房间在极其缓慢地蠕动。

白天和夜晚的测量结果有时会有差异。最让我头皮发麻的是书柜的深度。标准应该是35厘米，但最靠里的那一列，在最下方那个被厚重画册塞满的格子深处，测距仪的红点有时会消失一刹那，然后返回一个荒谬的读数，比如40厘米，甚至50厘米。但当我伸手进去摸索，触到的依旧是坚硬的背板，距离指尖…凭感觉，似乎还是35厘米左右。

然后是声音。深夜写作时，四周死寂，我会听到墙壁里传来极其轻微的“沙沙”声，像是什么干燥的东西在摩擦。不是水管，不是老鼠，更像是一支巨大的、无形的铅笔，在纸一样的墙体内部，进行着无人能见的书写或涂抹。还有一次，我清晰地听到一声从极远处传来的、模糊的叹息，方向…大约是楼梯井的位置，但又好像来自墙壁的更深处。

四楼目前基本空置，只堆了些搬家还没拆完的箱子、旧家具和杂物。

这里灰尘味比较重，光线也暗。

我们很少上去。但老婆说，有几次她上楼去找东西，总觉得走廊的长度…不对劲。明明只有四个房间门，她却觉得自己走了比预期更长的路才走到尽头。

而且，四楼某个空房间的门，有一次被发现是虚掩着的，而我们俩都确信上次离开时关紧了它。那里没什么可偷的，只有灰尘和寂静。

日常生活中的可疑便这样一点点渗透进来。

它们单独看，似乎都能找到牵强的理由，记忆误差、建筑沉降、神经衰弱、听错了。

我努力让自己不要去想了，我压力太大了。

索性和家人们去三亚度假了几天。

玩得很开心，这让我想起了我们才结婚的时候，我真的很爱她，爱刘璐，爱我的老婆。

“总算回来了，还是自己家舒服。”

刘璐说着，抱着睡着的儿子上了二楼，准备把他安顿到儿童房，再收拾行李。

我留在楼下，把行李箱靠墙放好，走到客厅那面东墙前。

墙上空空如也，那幅计划要挂的抽象画一直没找到合适的时机钉上去。我伸手摸了摸墙面，冰凉，光滑，坚实。

之前那些疑神疑鬼，多么可笑。我甚至为自己曾用测距仪反复丈量这面墙而感到一丝荒谬的羞愧。

这时我听到上楼收拾的她发出了一声尖叫。