第270章 麦苗不说话，但土会记账（1/2）

韩松埋下面包残渣的第三天，天没亮透，地皮就先醒了。

不是震，不是响，是“沉”——整片“归仓”麦田的土层，往下塌了半寸。

无声无息，却像一口老钟被敲中了底音。

我正蹲在田埂上，手还攥着那根磨秃了尖的黄铜探针，冷汗还没顺着太阳穴滑下去，指尖就先麻了。

探针插进土里三尺深，拔出来时，尖端黏着一层薄得几乎透明的膜。

不是菌丝网，不是矿物结晶，更不是火星常见的铁锈凝胶。

它泛着珍珠母贝似的虹彩，表面浮凸着细密纹路——弯折如枝，转折似骨，起笔顿挫，收锋含蓄。

像字，又不像任何我能认出的字。

甲骨？

金文？

还是……广寒宫档案里那些被锁死的原始协议符？

我下意识用拇指摩挲。

一下。

两下。

三下。

指腹刚划过第三道弧线，脊椎猛地一跳——不是疼，是痛！

一股微弱电流顺着神经末梢直冲后脑，像有人用指甲轻轻叩了三下我的颅骨内壁。

咚、咚、咚。

和我五十年前第一次听见火星风声时的节奏，一模一样。

我僵在原地，手心全是汗，可心跳却稳得吓人。

不是害怕。

是确认。

我猛地抬头，盯着那片麦田——麦秆比昨天高了两寸，叶脉银光更盛，根系破土的声音，我居然听到了。

不是耳朵听见的。

是脚底。

赤脚踩在田埂上，凉意裹着震颤，从脚趾一路爬到小腿肚，像有无数根细线在皮下绷紧、拉直、共振。

当晚，我睡了三年来第一个没有梦魇的觉。

可梦，还是来了。

不是红沙，不是断塔，不是警报撕裂空气的尖啸。

时光。

温润的、带着水汽的白光，从穹顶垂落，照在一片泛着油绿的土壤上。

陆宇背对着我，穿着洗得发白的工装裤，裤脚卷到小腿，脚上一双露趾草编鞋。

他正挥锄，动作不快，但每一锄下去，泥土翻起的弧度都像用圆规画过——十七厘米深，三十三度角，分毫不差。

常曦蹲在他斜后方，白大褂袖口挽到小臂，膝上摊着一块泛蓝光的古板，指尖悬在半空，没碰屏幕，却有数据流如萤火般自动绕着她指尖旋转。

她没抬头，声音却清清楚楚落进我耳里：“氮循环滞后0.3秒，加半勺菌粉。”

陆宇头也不回，左手往腰后一摸，掏出个旧搪瓷罐，“哐当”磕开盖子，抖了三粒黑点进去。

两人谁也没看我。

可就在那一瞬，他们同时开口，语速一致，声调一致，连呼吸停顿的间隙都严丝合缝：

“别信眼睛，信犁沟。”

我猛地坐起，胸口发烫，喉咙干得像塞了把火星灰。

窗外，天边刚泛青。

我没穿衣，没穿鞋，赤脚踩上冰凉的金属地板，一步跨出宿舍门，直接奔向通讯台。

手指砸在紧急召集键上，没按三下，只一下。

蜂鸣响彻整个北境耕区。

三十七分钟，九百三十六双赤脚，踏碎晨霜，列在“归仓”田外。

没人问为什么。

他们只是站在我身后，静得像九百三十六座活碑。

脚底绿色脉络在微光里明灭，像大地深处传来的、尚未译出的电码。

我抓起锄头，第一锄，劈开田埂东侧硬土。

“挖沟。”我说，“一圈，深三尺，宽一丈，底要平。”

没人应声，锄头已落。

铁刃咬进玄武岩层时，火星迸溅，像星火坠地。

我们用的是冰晶砂——从极冠融水渠里舀出来的，颗粒细如雪粉，冷得能冻裂指甲。

陆宇当年教我时，只说了一句：“热走低处，冷引高处。土会找路，你只要铺好引子。”

砂一撒进沟底，所有人脚底的绿纹，齐齐一烫。

像被点燃了。

三天后，沟底渗出第一滴淡金色液体。