第6章 面里的父爱（2/2）

祁国栋深吸一口气，打开了话匣子。他说起跟着老同志下乡看到农民的不易，说起处理群众信访时感受到的基层矛盾复杂，说起办公室里那些看似琐碎却关系百姓切身利益的文件流转，也说起自己初来乍到的迷茫和想要做点实事的冲动。

祁云钟静静地听着，不时点点头，偶尔插话问一两个细节。

他没有给出什么高大上的指示，只是在儿子提到某个具体困难时，会结合自己年轻时在更艰苦地区的经历，轻描淡写地提点一两句：“处理这类问题，关键是要找到各方利益的平衡点，既要讲政策，也要有温度。”“写材料不是玩文字游戏，要把事情说清楚，把解决问题的办法想明白。”

面很快上来了，热气腾腾。祁云钟拿起醋瓶，往自己碗里倒了不少，又很自然地把瓶子递给儿子：“我记得你喜欢吃酸。”

这个细微的动作，让祁国栋心头一暖。他接过醋瓶，看着父亲低头吃面的侧影，那威严的眉宇间此刻只剩下一个父亲的专注和平常。

这位在电视新闻里运筹帷幄、决定着清河市（直辖市）未来的领导，此刻就在这间狭小嘈杂的面馆里，和他一起吃着一碗十几块钱的牛肉面。

“爸，您放心，”祁国栋忽然开口，语气坚定，“我会在这里好好干，从最基础学起，绝不给您丢脸。”

祁云钟抬起头，看着儿子眼中闪烁的光，那是属于年轻人的锐气和理想。

他放下筷子，用粗糙的拇指抹去嘴角的油渍，沉声道：“不是不给我丢脸。是要对得起你坐的这个位置，对得起这份工资，更要对得起信任你的老百姓。路要一步一步走，根基扎得深，树才能长得高。别着急，慢慢来。”

吃完面，祁云钟坚持自己付了钱。走出面馆，夜色已经降临。

“我就不过夜了，市里晚上还有个会。”祁云钟站在车边，最后叮嘱道，“工作上遇到难题，多向老同志请教，自己多思考。生活上照顾好自己，钱不够了跟家里说。”

“我知道了，爸。您路上小心。”祁国栋点点头。

祁云钟坐进车里，降下车窗，最后看了儿子一眼，眼神里包含了千言万语——有关切，有期望，更有一种深沉如山的父爱。

然后，车窗升起，黑色的轿车无声地汇入县城的车流，消失在夜色中。

祁国栋推着自行车，独自站在路边，许久没有动。

晚风吹拂着他年轻的脸庞，父亲的话语、那碗面的滋味、以及那份沉甸甸的期望，都深深烙印在他的心里。