第360章 雪落无声处（1/2）

年关前的最后一场雪，在夜幕初临时悄然落下。

陈默站在武馆二楼的窗前，看着细密的雪花在路灯的光晕里打着旋，无声地覆盖着青石板路。送年货的面包车刚在半小时前回到院子，王胖子和李小虎带着一身寒气钻进厨房找吃的，嘴里还兴奋地念叨着下午送年货时各家各户的反应。

“冯大爷非要塞给我俩一把他自己晒的柿子干……”

“钱婆婆拉着我的手说了三遍‘好人一生平安’……”

“老棉纺厂那边有个老奶奶，眼泪都掉下来了，说儿子三年没回来过年了……”

那些话语透过楼梯传上来，带着温度。陈默的嘴角微微上扬，但视线却越过院落，投向老街更深处。雪花越下越大，很快就在瓦檐、石阶、路灯帽上积起一层薄白。

“馆主。”李小虎端着两碗热汤面推门进来，一碗放在桌上，“胖子在下面煮面，您先吃点。”

陈默转身，接过碗。面条上铺着煎蛋和青菜，热气蒸腾。

“都送完了？”他问。

“按您列的名单，七户人家，都送到了。”李小虎在对面坐下，“就是……”他犹豫了一下，“老棉纺厂家属区最后一户，姓杨的老爷子，家里情况比小张姑娘说的还差些。”

陈默挑起一筷子面，动作停住：“怎么说？”

“屋里冷得跟冰窖似的，老爷子裹着件旧军大衣，说取暖器坏了舍不得修。”李小虎皱着眉，“我们放下米面油，他道谢的声音都在发抖。我摸了摸暖气片，冰的。问了一句，他说这片的供暖管道老化了，年年冬天都这样，找过几次，没人管。”

“没人管？”陈默放下筷子。

“老爷子说，这片家属区产权复杂，原来的棉纺厂早破产了，现在归哪个资产管理公司管着，扯皮。街道办也协调过，但维修费用太高，一直没落实。”李小虎叹了口气，“我看他那屋的窗户缝都用报纸糊着，可风还是往里灌。”

窗外，雪更急了。

陈默沉默地吃着面，热气蒙在玻璃上，模糊了外面的景象。一碗面吃完，他推开碗，站起身。

“馆主，您要去看看？”李小虎跟着站起来。

“先不忙。”陈默走到窗边，用手抹开玻璃上的雾气，“老爷子具体住哪一栋？”

“最里头那排平房，东头第二户，门口有棵枯了半边的槐树。”李小虎记得很清楚，“对了，送东西时，隔壁邻居开门看了一眼，是个四十来岁的男人，眼神不太对劲。”

“不对劲？”

“说不上来……”李小虎努力回忆，“就是……我们给杨老爷子搬东西进去时，那男人在自家门口抽着烟盯着看，不是好奇那种看，是……打量。等我们出来，他转身就进屋了，门关得挺重。”

陈默的手指在窗沿上轻轻敲了敲。

雪夜，孤老，坏掉的供暖，还有眼神不对劲的邻居。

“明天。”他最后说，“明天上午，我们去看看。”

---

雪下了一夜。

第二天清晨，整条老街银装素裹。武馆的学员晨练时，在院子里踩出一串串脚印。王胖子呵着白气扫雪，嘴里哼着不成调的歌。

上午九点，陈默换上一件普通的黑色羽绒服，带着李小虎出了门。王胖子本来也想跟着，被陈默留下看馆——年关近了，有些学员家长会提前来接孩子，武馆得有人照应。

雪后的老街格外安静，只有铲雪的声音和零星店铺开门的动静。两人穿过主街，拐进通往老棉纺厂家属区的小路。这里的雪几乎没人扫，踩上去咯吱作响。

越往里走，房屋越显破败。红砖墙斑驳，有些窗户用塑料布钉着。积雪压垮了路边一棵枯树的枝桠，横在路中间。

“就前面那排。”李小虎指着前方。

那是几排上世纪七八十年代建的红砖平房，屋顶的瓦片残缺不全。东头第二户门口，果然有棵半边枯死的老槐树，黑色的枝桠伸向灰白的天空。

两人走近。屋门关着，窗户紧闭，窗缝确实塞着发黄的报纸。门口台阶上的雪是平整的，没有人进出过的痕迹。

陈默抬手敲了敲门。

没有回应。

他又敲了三下，力道稍重。

屋里传来一阵窸窣声，接着是苍老而警惕的问话：“谁啊？”

“杨老爷子吗？”陈默开口，声音平稳，“我们是昨天来送年货的武馆的人，今天路过，来看看您。”

屋里静了几秒，然后传来门闩拉动的声音。木门拉开一条缝，露出一张布满皱纹的脸和一双浑浊的眼睛。老人裹着那件旧军大衣，身体微微发抖。

“是你们啊……”老人认出了李小虎，这才把门开大些，“进来吧，外头冷。”

屋里比外面好不了多少。一股陈旧的寒气裹挟着霉味扑面而来。房间很小，一眼望尽：一张木板床，一张旧桌子，两把椅子，墙角堆着些杂物。唯一的取暖器放在床边，插头拔了，上面落着灰。

“坐，坐。”老人有些局促地挪了挪椅子，“家里乱，别嫌弃。”