第167章 裂痕的产生（1/2）

门关上的那一刻，走廊的灯光好像暗了一下。

凌烨站在门外，呼吸比刚才在房间里时平稳了些，可右手却还停在门边的控制面板上，指尖贴着那块冰凉的金属感应区，像是在确认——自己真的出来了。

他低头看了眼左手手腕。

那里有一圈淡淡的红痕，边缘微微发烫，是被凯斯抓出来的。其实他本可以挣开，甚至反制……但就在那一瞬间，他迟疑了零点一秒。

就那么一下。

他自己也说不清，是因为犹豫，还是别的什么。

他慢慢收回手，转身朝通道走去。步伐依旧利落，背影挺直，像一把收进刀鞘的剑。可走到转角时，脚步忽然慢了一拍。

旁边的通风管道检修口半开着，铁格栅被掀起一角，里面黑漆漆的，只有远处设备运转透进来的一点微光。他抬脚踩上梯子，钻了进去，蹲在狭窄的空间里，掏出终端看了一眼时间：七点五十一。

距离整备组点名还有三十九分钟。

他把终端塞回口袋，靠在冰冷的金属壁上，闭了会儿眼。耳边只有空调风管低沉的嗡鸣，和自己平稳的呼吸声。

可脑子里全是凯斯倒在地上那一幕——嘴角渗血，额头青筋跳动，眼神从愤怒到震惊，最后变成一种近乎破碎的茫然。

那一拳，他没留力。

但他也不后悔。

只是……他没取消下周八点的那个约定。

这个念头突然冒出来时，他自己都愣了一下。原本以为只是随口一提的交易条件，签完就忘的事，可现在它还在那儿，像一根没剪断的线，轻轻晃着。

他睁开眼，抬手摸了摸颈侧的信息素抑制贴，确认还在。动作很轻，仿佛怕碰碎了什么。

“就当什么都没发生。”他低声说了句，声音干巴巴的，连自己听着都觉得勉强。

可语气还是硬的。必须硬。

不然这口气撑不住。

他站起身，拍了拍裤腿上的灰，从另一头的出口爬出去，重新汇入早班的人流。路过医疗站时，看见一个护士抱着换药箱往宿舍区走，脚步不急不缓。

他知道是谁要换药。

但他没停下，也没问。

下午两点十七分，凯斯躺在床上，额角贴着冰敷贴，后脑勺的伤口结了层薄痂，一碰就疼。医疗ai扫过两次，说没有颅内出血风险，建议静养四十八小时。

他请了病假。

终端放在床头柜上，屏幕亮着，最上面浮着一条未读消息。

是母亲发来的：“你真打算为了一个beta放弃阿瑞斯的荣耀？”

他盯着那行字，看了足足五分钟。

然后猛地抓起终端，狠狠砸向墙壁。

“啪”地一声脆响，屏幕当场炸裂，零件飞溅，一块边角弹到桌脚，又反弹落地，滚了几圈才停住。火花闪了一下，随即熄灭。

房间里安静下来。

只剩下空调冷凝管滴水的声音，一滴，一滴，砸在窗台的金属托盘上，发出轻微的“叮”。

他仰面躺着，眼睛睁着，盯着天花板。

那道裂缝还在。

小时候他觉得它像一条龙，后来管家说那是墙体应力裂纹，迟早得修补。他爸一句话没说，直接让工程队封了那间房，再也没让他进去过。

现在他也想把某些东西封起来。

比如刚才那一拳带来的眩晕感，比如凌烨甩出那句话时的眼神——不是恨，不是怒，是彻底的割离。

“我不是想关你……”他喃喃道，声音哑得几乎听不清，“我只是怕你哪天走了，我就再也找不到了。”

他翻了个身，手伸到枕头底下，摸出一张折叠整齐的纸。

是上周整备组排班表的备份，他偷偷打印的。上面用红笔圈了凌烨的名字，每天的岗位、交接时间、休息时段，全都标得清清楚楚。

他盯着那张纸看了很久，最后慢慢折好，塞回原处。

手指有点抖。

傍晚六点二十三分，凌烨带着小队完成设备核查，穿过生活区主廊道。

第九小队负责的是b区到c区之间的机甲动力组检测，路线必经技术兵宿舍楼。他走在最前面，步伐稳定，工装外套搭在肩上，领口扣子松了一颗。

快到三楼拐角时，他眼角余光瞥见一扇门虚掩着。

凯斯的房间。

门缝里透出一点昏黄的光，床沿露出一角，还有只垂下的手，指节泛白，像是攥得太久刚松开。

他脚步顿了一下。

不到半秒。

随即加快速度，头也不回地走了过去。

身后没有任何动静。

也没有人叫他。

同一时刻，凯斯正靠在床头，手里按着新的冰贴，耳朵却一直听着外面的走廊。

他听见了那群人的脚步声，整齐有力，带着整备兵特有的节奏。