第364章 他们管这叫“乱命名”（2/2）

@gxycouncil.gov 变成 @null.route；@ethics-retired.org 返回“域名不存在”；连最老的军用加密信箱 @dka-mil.archive 也只回了一句冰冷的“该节点已归档，归档时间：公元2099年12月31日23:59:59”。

他放下笔，抽屉拉开，取出一叠厚实的米白色信封。

纸是旧式的，带细微棉浆纹路，摸上去有颗粒感。

他拿起钢笔，笔尖悬停片刻，缓缓落下，在第一个信封背面写下第一行字。

字迹工整，略带迟疑，却很稳。

杜卡奥把钢笔搁在信纸右上角，墨珠悬垂未落，像一滴将凝未凝的泪。

他没擦。任它干在笔尖，结成微小的黑痂。

抽屉里那叠米白色信封，是二十年前银河联盟伦理委员会成立时统一配发的。

当时每封信都盖着火漆印——银色星轨缠绕天平，底下烫金小字：“命名即初生”。

如今火漆早已剥落，只余纸面棉浆纹路清晰可辨，摸上去粗粝、真实，带着旧时代未被算法校准的呼吸感。

他起身，从书架最底层抽出一只铁皮盒。

盒盖锈蚀，掀开时发出轻微刮擦声。

里面整整齐齐码着三十七份泛黄复印件，纸边微卷，页脚有铅笔批注：“附议”“存档”“待复核”。

最上面那张，签署栏里他的签名还很年轻，力透纸背。

他没复印。直接取原件，一张一张，放进信封。

背面手写——不用模板，不调字体，就用那支老钢笔，一笔一划：

请查收您三十年前签发的《个体命名权不可剥夺声明》副本

字迹不疾不徐。写完一封，他停三秒，呼一口气，再拆下一封。

窗外雪未停。

西伯利亚方向传来的低频震波已持续十七小时，不是地震，是地壳在重新校准磁偏角——有人把“赤瞳星”的坐标，悄悄焊进了地球自转惯性模型里。

次日清晨六点整，三十七台个人终端同时亮起。

没有通知，没有弹窗，没有后台进程提示。

只是屏幕无声亮起，文件自动展开：扫描件清晰，页眉带原始会议编号，签署时间精确到帧——与全息录像里委员抬手落笔那一瞬，毫秒不差。

而签收栏，空无一人。

没有电子签名，没有生物认证，没有ip回溯痕迹。

仿佛那封信从未经过网络、未触碰服务器、未穿越任何一道防火墙——它只是“已抵达”，如同呼吸本就存在。

同一时刻，新秩序事务局b-7审讯室。

切尔茜坐在金属椅上，膝上摊着那台老式翻盖笔记本。

屏幕朝下，合着。

她指尖搭在边缘，指节泛白。

审讯官推过平板：“交出‘命名污染源’代码。第12.4条授权我们现场提取。”

她没抬头，只把本子翻开。

最新一页，只有一行手写：

你们正在问我，谁允许你们问我？

审讯官下意识开口：“当然是《命名管理法》第——”

话音卡在喉头。

他左腕执法记录仪屏幕骤然闪白，随即浮出一行灰字：

【检测到非法引用未生效条款】

嘀——

黑屏。关机。连备用电源指示灯都灭了。

切尔茜合上本子。咔哒一声轻响。

她起身。门禁闸机横杆纹丝不动。

她抬脚，跨过。

红灯熄。绿灯亮。

走廊尽头，通风口格栅微微震动了一下。

一粒极细的铜粉簌簌落下，在光柱里悬浮三秒，才缓缓沉向地面。

而此刻，在深空静默轨道上，某艘早已注销编号的观测艇内，安安正站在主控台前。

她没看屏幕。手指悬在终端上方，离感应区仅0.8厘米。

缓存区正在升温。

系统日志最后一行，悄然刷新：

【本地语义锚点校验完成：37x1=37】

【熵基线偏移量：+0.0003%】

【……等待下一个被呼唤的名字】