第161章 归乡（1/2）

八万年，对于星辰来说不过几次眨眼，对于凡人已是无数代的更迭。

孤鸿剑帝凌霄撕开最后一道空间裂缝时，感觉到体内剑元正以不可逆转的速度流逝。

曾经可一剑斩断星河的力量，如今仅够支撑他从最近的传送阵步行三里，回到这个坐落在群山褶皱里的小村庄。

村口的老槐树还在。

凌霄站在树下，仰头看那虬结的枝干。八万年前，他还是个光屁股孩童时，常与玩伴比赛谁能先爬到那最高枝桠。如今树冠已苍老，但每一片叶子仍绿得认真。

村里没人认识他了。

泥墙换成了青石，茅草顶变成了黑瓦，连村前那条小河都改了道。只有槐树下那块磨盘石，还是当年他爷爷用来碾麦子的那块，只是中间凹陷得更深了。

凌霄在石上坐下。

他穿着最普通的灰布衣——是三百年前在一个凡人集市上买的，当时觉得这布料粗糙得可笑，如今却觉得亲切。腰间没有佩剑，只有一根随手折的槐树枝，搁在膝上。

“老爷爷，你是谁呀？”

一个虎头虎脑的男孩最先跑过来，约莫六七岁，裤腿卷到膝盖，脚上都是泥。

凌霄笑了。八万年没这样笑过——不是剑帝面对晚辈的矜持，不是论道时的淡然，就是最简单的、看见孩童时的笑意。

“我是路过的人。”他说，“走累了，歇歇脚。”

“你从哪里来？”

“很远的地方。”

“比县城还远吗？”

“比天还远。”

孩子们陆续围过来，五个，七个，最后有十二个。最大的不过十岁，最小的才四岁，被姐姐牵着，吮着拇指看他。

“你会讲故事吗？”一个扎羊角辫的女孩问，“我爷爷会讲山里的精怪，你会的肯定不一样。”

凌霄看着这些眼睛。

清澈，好奇，没有一丝杂质。不像他见过的那些修士的眼睛——有的写满野心，有的深藏算计，有的被岁月磨得浑浊。

“会的。”他点头，用树枝在地上画了一条线，“我先讲一个关于‘守护’的故事。”

夕阳西斜，把槐树的影子拉得很长。

凌霄的声音很轻，但每个字都清晰。他没有说那些毁天灭地的战斗，没有说一剑斩落星辰的辉煌，只说了一个叫叶云的人，如何在最微末时拿起剑，如何在一次次选择中，明白了“守护”二字的分量。

“……所以剑不是用来彰显强大的，他画了一个圈，把之前所有的线条都圈在里面，真正的剑，是画一个圈，把你在乎的人护在中间。”

“圈可以很小，小到只容得下一家一户；也可以很大，大到囊括诸天万界。但道理是一样的：你持剑，是为了让圈内的人，不必持剑也能好好活着。”

孩子们听得入神。

“老爷爷，你见过叶祖吗？”最大的男孩问，他叫石头，今年十岁，是这群孩子的“头儿”。

“见过。”凌霄说，眼里有光流转，“很久很久以前，我还是个少年时，曾在九天剑界听过他讲道。那时他说了一句话，我记了八万年。”

“什么话？”

“‘最强的剑，往往最沉默；最深的守护，常常看不见。’”

夜幕降临，星光初现。

孩子们该回家了，却都舍不得走。凌霄从怀里摸出一把糖——是三个月前路过某个小镇时买的，本想尝尝凡间食物的味道，却一直忘了。

“明天还来吗？”最小的孩子问，糖在嘴里，说话含糊。

“来。”凌霄摸摸他的头。

这一夜，凌霄就坐在槐树下。

他没有调息，没有修炼，只是静静看着村庄。看着灯火渐次点亮又熄灭，听着母亲唤孩子回家的声音，狗吠，虫鸣，风吹过稻田的沙沙声。

八万年星海漂泊，他见过最美的星云，住过最辉煌的仙宫，与最强大的存在论过剑。

但此刻坐在这简陋的村庄外，他忽然明白：自己一生寻找的“道之尽头”，原来就在这里。

在寻常烟火里，在平静岁月中。

第二天，孩子们来得更早。

凌霄开始讲星海。

他用树枝在泥地上画出旋转的星系，讲述那些发光的星辰其实比一千个村庄还大；他说起有一种鱼生活在虚空里，长着翅膀，以星光为食；他说有的世界全是冰雪，有的世界永远燃烧，有的世界一天只有一次花开，一次便是万年。

“老爷爷，你去过那么多地方，最喜欢哪里？”石头问。

凌霄想了想，指着脚下的土地：“这里。”

“为什么？我们村多小啊。”

“因为……”凌霄抬头，透过槐树叶的缝隙看天空，“走得越远，越知道‘回得来’的地方有多珍贵。”

第三天，村里的大人也来了。

起初只是好奇，后来听得入迷。凌霄不讲修炼法门，只说天地道理——为什么春种秋收，为什么月有圆缺，为什么善有善报。他说得浅显，但每句话里都藏着剑帝对天地法则的理解。

有个猎户问他：“山里的虎有时会伤人，该杀吗？”

凌霄反问：“若那虎只捕野兔野鹿，从未伤人，该杀吗？”

“不该。”

“若它伤人是因幼崽被偷，该杀吗？”

猎户沉默。

“剑在手中，取舍在心。”凌霄说，“杀与不杀，不在虎，而在你为什么拔剑。”

第四天傍晚，村里最老的阿婆拄着拐杖来了。她已经一百零三岁，眼睛浑浊，耳朵也不灵了，但坚持要见见“那位有学问的老先生”。

凌霄起身，扶她坐在磨盘石上。

阿婆看了他很久，忽然说：“我小时候，我爷爷说过，村里出过一个神仙。那人年轻时总在后山山洞里比划木棍，后来有一天，天上有光落下，他就不见了。”

凌霄心中一动。

“他叫什么名字？”

“忘了，太久啦。”阿婆摇头，“只记得我爷爷说，那人走之前，在后山石壁上刻了两个字。后来风吹雨打，看不清了。”

第五天，凌霄去了后山。

孩子们带的路。山涧还在，泉水淙淙。石壁上果然有模糊的刻痕，被青苔覆盖大半。凌霄轻轻拂去苔藓，两个字渐渐清晰：

“初心”

笔迹稚嫩，但每一划都深深刻进石头，历经八万年风雨而不磨灭。

凌霄站在石壁前，整整三个时辰。

他想起八万年前，自己就是在这条山涧里，拿着削尖的木棍，对着瀑布练习直刺。一下，一万下，十万下。手磨出血泡，血泡破成茧，茧再磨破，周而复始。

那时他想什么？

不是成为剑帝，不是名震星海。

只是隔壁阿花家的羊被狼叼走了，他想，如果自己有本事，就能把羊抢回来。