第15章 塞纳河畔的迷雾（1/2）

瑞士的晨霜还凝结在列车车窗上，林小满一行人已向着下一站 —— 法国巴黎出发。老式火车碾过铁轨的哐当声中，周雨彤抱着一袋刚买的瑞士巧克力，卷发上还沾着酒店早餐时蹭到的羊角面包碎屑：“宝，听说巴黎的米其林大厨个个鼻孔朝天，咱们真能行吗？” 她掰下一块巧克力塞进嘴里，“而且我总觉得那个马可还会搞事情，昨天他临走时的眼神太阴森了。”

江砚舟放下手中的法文美食杂志，镜片后的目光透着忧虑：“我已经联系了在巴黎的朋友，让他帮忙盯着马可的动向。这次拍摄场地选在左岸的一家百年面包房，据说店主家族守护着拿破仑时期的古老配方。” 他推了推眼镜，将保温杯往林小满那边挪了挪，“把姜茶喝完，你鼻音有点重。”

苏导演摘下反戴的棒球帽，露出被压出印子的额头，眼尾的红色眼线在昏暗的车厢里格外醒目：“我打听到了，面包房的老店主皮埃尔是个顽固派，最讨厌别人说‘创新’两个字。咱们得想个迂回战术。” 她翻出手机里皮埃尔的采访视频，画面里白发苍苍的老人对着镜头怒吼：“法棍就是法棍，加任何东西都是对传统的背叛！”

列车驶入巴黎北站时，细密的雨丝正斜斜地划过埃菲尔铁塔的轮廓。潮湿的空气里浮动着咖啡与烤面包的香气，石板路上的积水倒映着霓虹灯牌的光影。前来迎接的法国团队负责人苏菲，身着剪裁合体的香奈儿套装，精致的妆容下眼神却透着疏离：“林小姐，皮埃尔先生同意拍摄完全是看在莉娅的面子上，希望您不要让他失望。”

百年面包房 “le grenier à pain” 坐落在圣日耳曼德佩区的小巷深处，木质招牌被岁月磨得发亮，橱窗里陈列着形状各异的法棍。推开店门，浓郁的麦香裹挟着酵母发酵的微酸扑面而来，墙上挂满泛黄的照片 —— 戴着白色高帽的历代店主，还有与名流政要的合影。

皮埃尔老先生坐在橡木桌后，鹰钩鼻上架着金丝眼镜，布满老年斑的手正捏着面团反复揉搓。他抬头打量林小满的蓝布围裙，浑浊的眼睛里闪过一丝不悦：“莉娅说你要展示中国面食？但这里是面包的圣殿，容不得任何亵渎。” 他举起手中的法棍，“这种外脆内软的平衡，需要六十年的经验才能掌握。”

林小满微笑着从背包里取出一个油纸包，展开后露出热气腾腾的生煎包：“皮埃尔先生，这是中国上海的‘行走的面包’。” 她用徐鹤年送的铜勺轻轻戳破金黄的脆皮，汤汁瞬间溢出，“它和法棍一样，讲究面团的发酵与火候的把控，只不过我们用煎烤代替了烘焙。”

拍摄开始，皮埃尔展示传统法棍的制作。他布满老茧的手熟练地将面团分割、滚圆、划口，动作如同一支优雅的舞蹈：“发酵要经历三次，每次温度和湿度都要精确到小数点后一位。” 他将法棍送入烤炉时，眼神虔诚得仿佛在进行某种神圣的仪式。

而林小满则在面包房角落支起中式平底锅，准备制作改良版的 “中法融合生煎”。她将法国布里奶酪包进肉馅，撒上普罗旺斯香草，又在面皮边缘刷上一层蜂蜜水。当平底锅发出刺啦声响，黄油融化的香气与肉馅的鲜香在面包房里交织，正在揉面的学徒们纷纷停下手中的活计。

“这是什么神奇的味道？” 一位金发学徒抽动着鼻子，“既有奶酪的醇厚，又有东方香料的神秘。”

就在这时，面包房的玻璃门被猛地撞开，带着潮湿的风卷进几片梧桐叶。马可带着他的拍摄团队闯了进来，胸前的摄像机闪着刺眼的红光：“我就知道！中国人又在糟蹋法国美食！” 他指着平底锅，“奶酪和生煎？这是对法棍和布里奶酪的双重侮辱！”