第134章 孩子的画（2/2）

“规则第17条，”林夏盯着他的眼睛，一字一顿，“60岁以上与16岁以下，对‘传统作物’享有知情权。”她指了指墙上的校徽，“这所学校的奠基石上刻着‘传承’，难道连画颗土豆都算违规？”

教室里的孩子们都没说话，却悄悄把画往桌肚里塞。那个画彩虹营养剂的小女孩，突然把画纸翻过来，用红色蜡笔在背面画了个歪歪扭扭的土豆，旁边画了个笑脸。

巡逻队的人被噎了一下，转而看向小宇的父亲——那个每天在社区门口修鞋的老张。老张黝黑的手攥着修鞋刀，指节发白，却低声说：“是我教的。要扣体重，扣我的。”他顿了顿，声音发颤，“我儿子……他有权知道爷爷辈吃过的东西。”

林夏突然注意到，孩子们的画里，营养剂管子的颜色越来越深，有的甚至涂成了黑色。只有小宇那张被没收的画，土黄色的土豆旁边，还留着道被蜡笔反复涂抹的阳光——像道不肯熄灭的光。

放学后，林夏把土豆塞进小宇手里：“藏好，等它发芽了，我们种在王奶奶的菜地里。”小宇点点头，突然举着画的背面给她看：红色的土豆旁边，多了个小小的、牵着她手的简笔画。

走到校门口，林夏看见张凯蹲在花坛边，手里捏着张画——是那个画彩虹营养剂的小女孩偷偷塞给他的。背面用铅笔描了颗土豆，旁边写着“我爸爸说，他小时候吃过”。

“你看，”张凯抬头冲她笑，“孩子们比我们勇敢。”他指着远处的公告栏，“规则组刚贴了新通知，说要清查‘问题画作’，其实是怕这些画传到外面去。”

林夏望着夕阳下的操场，孩子们背着书包排队走出来，每个人的书包里都鼓鼓囊囊的。那个小女孩经过时，故意把书包晃了晃，里面传出纸页摩擦的声音。林夏突然明白，为什么规则组怕这些画——营养剂的管子画得再鲜艳，也挡不住孩子们对土黄色土豆的好奇；就像稳定期的数字再精确，也锁不住人心里对“原来的样子”的念想。

夜里，林夏翻出小陈的日记，看到某页画着颗土豆，旁边写着“2023年，和老张在菜地偷挖的，甜得像蜜”。她突然想起老张修鞋时，总对着鞋底的泥印发呆——那是今早去菜地里沾的。

窗外，王奶奶的菜地隐隐有微光。林夏知道，是老张带着小宇在种土豆。月光落在新翻的泥土上，像给种子盖了层薄被。那些被藏起来的画、偷偷埋下的种子，还有孩子们心里那颗模糊的“土豆”，其实都是同一种东西——是比规则更顽固的，活着的证据。