第245章 赵爷爷的遗嘱（2/2）

有天林夏送饭过去，听见他在跟那畦糯稻说话：“慢点长，别急着抽穗，等霜降过了再熟，米才糯。”看见林夏，他不好意思地笑了：“人老了，话多。”可林夏分明看见，那畦糯稻的穗子，真的比其他稻田晚了七天抽齐。

变故发生在一个清晨。二牛气喘吁吁地跑来菜园，说赵爷爷在棚屋里没动静。林夏冲进棚屋时，赵爷爷正躺在床上，手里攥着那袋谷种，脸上带着笑，像睡着了似的。窗台上的铁皮盒敞着，里面的老照片被阳光晒得温热，年轻的赵爷爷抱着襁褓，身后的稻浪金得晃眼。

按照赵爷爷的遗愿，孩子们把他葬在了菜园最东边的那片空地上，没有立碑，只种了棵香椿树。下葬那天，王老头拄着拐杖来了，胳膊还不太能动弹，却坚持要亲手填第一捧土，浑浊的眼泪砸在泥土里，砸出小小的坑。

“他总说我太较真，”王老头哽咽着说，“现在才知道，他守的不是菜园，是念想。”

三天后，林夏在赵爷爷的枕下发现了个布包，里面是本翻得卷边的笔记本，第一页写着“1978年，自留地分到户，种了三分地糯稻，你奶奶说好吃”，最后一页停留在昨天：“看二牛给红薯藤搭的架子歪歪扭扭，却比我搭的结实，这孩子手巧，是块种地的料。”

笔记本里还夹着张字条，字迹已经有些抖了，却写得用力：“种子记得风的方向，人别忘自己的根。”

那天下午，林夏带着孩子们在菜园里开了场“谷种分享会”。她把赵爷爷留下的老谷种倒在竹匾里，金黄的谷粒在阳光下闪着光，像撒了一地的星星。

“赵爷爷说，这是敢撒野的种子。”林夏抓起一把谷种，分给身边的二牛，“要让它在所有想去的地方发芽。”

二牛攥着谷种，指缝里漏出两颗，掉进泥土里。他突然蹲下去，用手指把谷种埋好，嘴里念叨着“赵爷爷放心，我保证让它长出稻穗”。

小雅把分到的谷种小心翼翼地包进手帕，塞进兜里：“我要种在矫正中心的墙头上，让它顺着藤爬上去，看看里面的人。”

夕阳西下时，竹匾里的谷种已经分完了。林夏望着空荡荡的竹匾，突然觉得心里很满。风穿过菜园，稻浪发出沙沙的响，像赵爷爷在说话，又像无数颗种子在土里翻了个身，准备着一场破土而出的旅程。

夜里，林夏做了个梦，梦见赵爷爷坐在打谷机旁，怀里的襁褓变成了袋谷种，他笑着往风里撒，谷粒落在地上，长出的稻穗比人还高，穗子上结的不是谷粒，是孩子们的笑脸。