第498章 参观的首长（2/2）

许三多低头看了看碗里的菜，轻轻“嗯”了一声，拿起筷子。但他吃饭的姿势依旧斯文，小口扒着米饭，夹菜的动作幅度很小，咀嚼得很认真，几乎不发出什么声响。

整个过程，他话很少，只是安静地吃着，偶尔在首长或警卫员问及菜的做法或驻地情况时，才用简短清晰的话语回答。他的沉稳和内敛，与他年轻的面容和列兵的身份形成了一种奇特的协调感，仿佛这一切本该如此。

首长也不再多言，慢条斯理地吃着饭，目光却时不时落在许三多身上，带着一种深沉的审视与欣赏。

红烧肉的醇厚，拍黄瓜的清爽，西红柿炒蛋的酸甜，土豆丝的脆嫩，每一道菜都透着家常的扎实与用心，没有花哨，却最能抚慰人心。

这饭菜里，有炊烟的味道，也有这个年轻士兵做事的那股子认真踏实的“心气”。他就喜欢这样踏实的兵。

吃了大半碗饭，首长又夹了一筷子咸菜，就着米饭，语气带着几分感慨，眼神却依旧清明而略带笑意：“我这些年，天南海北跑了不少地方，各式各样的饭也吃了不少。

可说来奇怪，最惦记的，还是这种有锅气、有心气的家常味道。你这几道菜，看着简单，吃着舒服。比那些挖空心思搞排场的，强了不止一星半点。”

许三多闻言，抬起清澈的眼睛，看向首长，很认真地点了点头，声音平和而真诚：“谢谢首长夸奖。就是普通的做法，没什么特别的。”

说完，他继续低下头，专注而安静地吃完自己碗里的饭菜，动作一丝不苟，仿佛在进行一项庄重的仪式。那份超越年龄的沉稳与安然，落在对面那位阅历丰富的首长眼中，激起了更深层的好奇与思索

午后的食堂彻底安静下来，碗筷早已洗净归位，灶膛里的余火将熄未熄，只留下空气里久久不散的、混合着柴火气息的饭菜暖香。方才用餐时那种近乎家人围坐的松弛与默契，随着最后一口汤喝完，悄然沉淀为一种更深层的、心照不宣的审视与思量。

阳光从高窗斜射而入，穿过稀薄的窗棂格影，在五班宿舍略显粗糙的水泥地面上投下几块暖融融的光斑，与门外雪地反射进来的清冽冷光交织在一起，形成一种奇特的、静谧的光影层次。屋里的火墙散发着持续的、干燥的热度，驱赶着从门缝钻进来的丝丝寒气。

首长和警卫员没有回到更暖和的内间，而是各自搬了一个许三多平时用的、略显简陋的绿色帆布马扎，就坐在宿舍门口内侧。

他们旁边宿舍内的火炕上，军绿色的被子叠成棱角分明的“豆腐块”，墙上挂着的武装带、水壶、挎包等物品井然有序，一切都在无声地展示着此间主人近乎苛刻的条理。

空气中，红烧肉的酱香、米饭的蒸汽味尚未完全散去，但两人脸上的神情，已与吃饭时那种随和风趣迥然不同。那是一种褪去了表面客套、回归军人本色的沉静与锐利，眉宇间带着职业性的审慎。