第8章 旧案重提（1/2）

档案室的日光灯管发出嗡嗡的低鸣，苏然指尖划过照片边缘的折痕，指腹触到相纸背面泛黄的胶渍。照片上七个穿着警校制服的年轻人挤在训练馆门口，盛夏的阳光把他们的影子钉在红砖墙上，其中站在后排左数第三的男人正咧嘴笑着比出剪刀手，左手手腕处一道浅色疤痕在阳光下若隐隐若现——那是二十年前的赵立，还不是如今不苟言笑的市刑侦支队副支队长，只是个眼里有光的警校学员。

三人确认死亡，两人失踪超过十五年，按规定已作死亡处理。”林悦的声音在空旷的档案室里显得格外清晰，她把一份泛黄的卷宗推到苏然面前，“这是二十年前‘旧案卷宗时，赵立端着茶杯的手顿了半秒，左手手腕的疤痕在灯光下闪了一下，随即用“陈年旧案没必要浪费精力”为由否决了她的提议。咔嗒”一声，档案室的门被推开，穿堂风卷着外面的雨腥味涌进来。赵立站在门口，深色警服的肩头洇着水迹，手里拿着一份文件：“苏然，城西公园发现无名女尸，死因可疑，你带队去看看。”

苏然迅速合上卷宗，将照片塞进警服内袋。起身时指尖触到温热的纸角，像触到一块烧红的烙铁。她注意到赵立的目光扫过桌面上的卷宗，左手下意识地往身后缩了缩，袖口滑落露出那道已经变浅的疤痕——比照片上的长了半寸，边缘有些扭曲，像是后来又被什么东西撕裂过。是，副支队。”苏然的声音很稳，目光直视着赵立的眼睛。他的瞳孔里映着窗外的雨幕，深不见底，就像她小时候在老家池塘里见过的漩涡，总觉得底下藏着什么被水草缠住的秘密。

警车在雨里穿行，雨刮器规律地左右摆动，把玻璃上的水痕刮成扇形。苏然盯着窗外掠过的街景，脑子里却反复回放着照片上七个人的脸。她记得刚进支队时，老同事说过赵立是警校的传奇，当年以全科第一的成绩毕业，破获的第一桩大案就荣立三等功。可没人提过1999年的7·19案，就像那段历史被硬生生从警队档案里剜掉了。

然姐，你看这个。”林悦突然递过来一个证物袋，里面装着半张被水泡得发胀的报纸。报纸边缘烧焦了，只能看清头版标题的残字：“博物馆失窃案告破，警方追回……”日期栏印着1999年10月17日，正是周伟和陈斌失踪的第三天。

苏然的心跳漏了一拍。她清楚记得7·19案的结案报告里写的是“未告破”，这份报纸显然与档案记录相悖。更奇怪的是，报纸烧焦的边缘有不规则的齿痕，像是被人刻意撕毁后又点燃的。城西公园的警戒线外已经围了不少看热闹的市民。法医正在给女尸盖上白布，苏然走近时，闻到一股淡淡的苦杏仁味——是氰化物。死者穿着保洁员的制服，口袋里装着一张揉皱的便签，上面用铅笔写着：“老地方，七点。苏然的目光落在死者的左手腕上。那里有一道浅褐色的疤痕，形状像个歪歪扭扭的“7”。

死者身份确认了吗？”她转头问负责走访的警员。是公园的保洁员，叫刘梅，今年五十八岁。”警员递过来一份身份信息表，“她女儿说，昨天下午接到过一个陌生电话，之后母亲就说要去见个‘老朋友’，再也没回来。

老朋友”三个字让苏然的脊背泛起寒意。她蹲下身，仔细观察刘梅的手指。死者的指甲缝里嵌着些深绿色的纤维，像是某种旧款警服的布料。更让她心惊的是，刘梅右手无名指的第二关节处，有一道与王浩相同的老茧——那是长期握枪留下的痕迹。查刘梅的社会关系，重点查1999年前后与市警校有关联的人。”苏然站起身时，看见警戒线外停着一辆黑色帕萨特，赵立正坐在车里打电话，左手伸出窗外夹着烟，手腕上的疤痕在雨雾中若隐若现。

雨不知何时停了，云层裂开一道缝隙，阳光像金色的利剑刺破阴霾。苏然突然想起二十年前的那个夏天，她还是个刚进警校的新生，在训练场上被烈日晒得头晕眼花时，是赵立把自己的水壶递给她，手腕上的疤痕沾着汗水，笑着说：“撑不住就别硬扛，警察首先得保护好自己。那时他的眼里有光，像现在穿透云层的阳光。

回到支队时，技术科送来一份报告：刘梅指甲缝里的纤维成分，与1999年警校学员制服的布料完全一致。而便签上的字迹，经过比对，与王浩留在车库里的半枚校徽背面的刻字出自同一人。看来王浩不是自然死亡。”林悦把报告拍在桌上，“刘梅和王浩都与7·19案有关，现在两人都死了，这绝对不是巧合。

苏然没有说话，她打开加密档案库，输入权限密码时手指有些发颤。屏幕上跳出王浩的尸检补充报告，是她托法医朋友偷偷做的——报告显示，王浩肺部的癌细胞并未扩散到足以致命的程度，真正的死因是急性心脏毒素中毒，死亡时间比发现尸体的时间早了至少十二个小时。而那份被篡改的死亡证明上，签字的法医在半年前因“意外”坠楼身亡。赵立今天下午去哪了？”苏然突然问。

林悦调出监控记录：“三点到五点在办公室，之后说去见一个线人，没有具体行踪记录。苏然盯着屏幕上赵立离开支队的背影，他走得很急，左手始终插在裤袋里。她突然想起刘梅便签上的“七点”——昨天晚上七点，赵立应该在支队加班，可考勤记录显示他在六点五十分时签退离开。

档案室的门再次被推开，赵立拿着一份文件走进来，脸上带着惯常的严肃：“刘梅的案子有新线索，城郊发现了疑似第一案发现场的仓库，你带队去勘查。苏然接过文件时，指尖不小心碰到赵立的手背。他的手很凉，像是刚洗过冷水。她注意到赵立的左手食指上贴着创可贴，边缘渗出些暗红色的血渍。