第247章 平平的膀胱癌（4）（1/2）

听四姨说：“做手术那年，四姨父躺在病床上，枯瘦的手抚着小腹，忽然笑了，眼角的褶皱里漾开旧时光的影子，缓缓开口：‘还记得第一次去三州，我可是揣着整个江远市的盼头去的。’ 那年他还年轻，背着帆布背包，裹着鼓鼓囊囊的行李，从江远市坐汽车到江北歇了一晚，次日又颠簸一整天才抵省城。望着鳞次栉比的高楼，他攥紧介绍信，辗转找到省木材公司，终于从乡镇企业局拿到了那张盖着大红公章的木材指标批文。 那是树木稀缺的川东丘陵江远市最急需的东西，是建校舍、修民房的指望。”

四姨父攥着批文，左右张望无人，竟猫进了公共厕所，把批文塞进贴身衣兜最里层，又拍了拍胸口，这才松了口气，大步往去阿坝的汽车站赶。 他那时衣着整齐，精神头十足，走在省城街道上，连风都觉得是暖的。望着街边气派的楼房，他心里盘桓：这批木材拉回去，能不能给江远也盖起像样的楼？阿婆家的土墙早裂了缝，屋顶茅草一到雨天就漏，每逢梅雨季，老人家的风湿便犯得厉害，要是能拿木材做块隔板盖瓦，她夜里也能睡个安稳觉了。这么想着，他又摸了摸怀里的批文，嘴角的笑意压都压不住。 一路辗转，四姨父终于到了南南县的吾果林场。一个四十岁上下、身形瘦削却干练的中年男人接过批文，打量着他笑问：“你叫平平？”

“是啊，我就是平平，这名字是我爹取的，有啥问题吗？”四姨父下意识挺直脊背答道。

中年男人又核对了一遍批文上的红章：“没问题，就是例行把关。你是头一回来吧？”

“您咋知道？”四姨父诧异。 “林场的老熟人我都认得。”男人笑了笑，随后便细细给他讲了进山出山的路线、木材质检的标准，还有回程的运输方案。

四姨父如获至宝，先去招待所定了住处，又不放心，跑到林场周边打听运输路径，确认旁人说辞和中年男人一致，才踏实去江边租了块宽敞场地，专用来囤放木材——这是运木回乡的第一道关口。 之后他便住进林场，见有东风车从山里拉木出来，或是空车返程，就赶紧凑上去请司机帮忙运货。到了山里的装货点，他只负责量尺寸、计方数，从不多问价格，那时都是国家定的计划价，没人会私下议价。 等林场工人把木材砍倒整理好，往东风车上装时，四姨父总要先检查车尾部的树梢，看木料是否码得严丝合缝，会不会在途中晃动脱落。他先在心里估个大概，再掏出卷尺精准丈量，木料粗些是赚，细些是亏，但他从不在意这些，只盼着能把木材平安拉回家乡。