第102章 喧嚣落幕：一个人的寂静（2/2）

这个词，像一把钥匙，瞬间插进了他脑海中那扇尘封的大门。

“在国外的一些资料上，看到过零星的介绍。”

他努力让自己的反应看起来正常。

“那不是介绍那么简单。”

钱学安的呼吸有些急促，像是说起一个惊天的秘密。

“美国人，正在用那东西，把他们大学和研究所的计算机，全都连起来。”

“不是用一根电缆，是跨越整个国家。”

“他们可以在加州，读取纽约一台计算机里的文件。”

“他们可以给几千公里外的同事，发一条讯息，几秒钟就到。”

“他们管这个叫，‘网络’。”

网络。

这两个字，像两道闪电，劈开了张汉玉脑中的所有迷雾。

他瞬间全都懂了。

他所感到的空虚，他所困惑的未来，答案就在这里。

计算机的终极形态，不是一台孤立的、强大的机器。

是无数台连接在一起的，可以自由交换信息的节点。

盘古系统，只是一个节点。

他需要做的，是把这些节点，全部连接起来，织成一张前所未有的，覆盖整个中国的网。

“教授，哪里能看到更详细的资料？”

他的呼吸也变得急促。

钱学安摇了摇头，脸上露出一丝苦涩。

“太难了。相关的资料，都属于技术封锁的范畴。”

“国内几乎是一片空白。”

“我这些，也都是从一些访问学者带回来的只言片语里拼凑出来的。”

***

研讨会剩下的内容，张汉玉一个字也没听进去。

他满脑子都是那张无形的“网”。

会议一结束，他没有回鹏城。

他去了京城最大的图书馆。

“同志，你好，我想查一下关于arp的资料。”

图书管理员是个年轻的姑娘，她从一堆卡片里抬起头。

“阿帕？那是什么？”

“一个计算机网络。”

“计算机……网络的书都在那边，你自己找吧。”

姑娘指了指一排蒙着灰尘的书架。

张汉玉冲了过去。

一个下午。

他翻遍了所有能找到的书。

《大型机维护手册》、《fortran语言编程入门》、《计算机原理》。

没有。

什么都没有。

那个词，好像从未在这个国家出现过。

一种巨大的无力感攫住了他。

他拥有领先一个时代的认知，却被困在信息不通的孤岛上。

他像是知道宝藏的埋藏地点，手里却没有地图。

接下来的两天，他像个幽灵一样，游荡在京城的大学区。

他跑遍了所有大学的图书馆。

结果都是一样。

就在他几乎要放弃，准备订票回鹏城的时候，他拐进了一条不起眼的小胡同。

胡同深处，有一家毫不起眼的店。

门口的招牌歪歪扭扭地写着：国风书店。

店里很小，光线昏暗，空气里全是旧纸张发霉的味道。

一个老大爷戴着老花镜，正在打盹。

这里卖的，都是一些外文旧书，大多是哲学、文学。

张汉玉失望地准备转身离开。

就在这时，他看到了最底下，被一堆旧画报压着的角落。

一个深蓝色的硬皮封面。

上面没有任何花哨的图案，只有一行简单的白色英文。

a history of the arp: the first decade。

张汉-玉的心脏，漏跳了一拍。

他蹲下身，把那本书抽了出来。

书很重，封面已经有些磨损。

他用袖子擦去上面的灰尘。

他颤抖着手，翻开了第一页。

一行字，映入他的视野。

“in the beginning, there were nodes.”

（起初，只有节点。）

他付了钱，紧紧地把书抱在怀里，冲回了宾馆。

他反锁上门，拉上窗帘。

他打开台灯，将那本书摊开。

书页里，有复杂的网络拓扑图，有艰涩的技术协议文档，有他不曾见过的代码范例。

他贪婪地阅读着，每一个字，每一张图，都像甘泉一样涌入他干涸的大脑。

他看到了“packet switching”（包交换）的原理。

他看到了“tcp\/ip”协议的雏形。

他看到了一张地图，上面用线条，连接了美国东西海岸的几十个光点。

然后，他在书的序言最后，看到了一句话。

“…thiswork ofworks will one day bee an information superhighway, essible to all.”

（……这张网络组成的网络，终将有一天，成为一条人人皆可通行的信息高速公路。）

信息高速公路。

张汉玉靠在椅子上，身体在微微发抖。

他终于看清了整张地图。

盘古，不是终点。

盘古，只是他要用来修建这条路的，第一辆推土机。

而他，将是这条路的总设计师。

这条路，将从他脚下这片贫瘠的土地开始，一直延伸，去连接整个世界。

窗外，京城的夜色深沉如海。

一个比创造盘古，更疯狂，更艰难百倍的念头，在他心中，破土而出。