第362章 她哼的是那首歌（1/2）

“你看这一栏记录。”

小李的声音压得很低，生怕惊扰了走廊里沉闷的空气，她指着记录本上一行潦草的蓝色圆珠笔字迹，“凌晨三点一刻，老太太醒过一次。

在哼那首歌之前，她的右手一直在半空中比划，一直在绕圈。”

绕圈？

林昭昭接过那个厚重的本子，指腹摩挲着纸页边缘。

她没说话，只是掏出手机，点开相册里那个名为“见字如面”的加密文件夹。

里面存的不是风景照，而是几十张泛黄的信纸和处方单的照片——那是奶奶还没糊涂前留下的所有手迹。

林昭昭的手指飞快划过屏幕，最终定格在一张五年前的春节留言条上。

那上面只有简单的几个字：“饭在锅里，钱在抽屉，昭昭要听话。”

因为常年握笔写病历，奶奶的字风骨很硬，唯独写到“昭”字时，起笔的那个“日”字旁，总会习惯性地画得圆润一些，像是一个还没封口的圆圈。

林昭昭把手机屏幕凑近记录本上的描述，那一瞬间，喉咙里像是被塞进了一团浸了水的棉花，堵得生疼。

哪里是无意识的乱画。

那是奶奶在漫长的、失语的黑暗里，试图写下的第一个字。

这五年，外界都以为老太太是把孙女忘了，连林昭昭自己都信了。

可原来她没忘，她只是被困在了一具不受控制的躯壳里，一遍又一遍地在虚空中写着那个名字，写了五年，才终于找到了一个宣泄的出口。

口袋里的手机短促地震动了两下。

是沈巍发来的文件包，备注只有两个字：【速看】。

林昭昭靠在冰冷的墙砖上点开。

屏幕上是两张音频波形的对比图。

上图是今晚病房监控捕捉到的哼唱频率，下图是一段充满杂音的老旧录音——那是林昭昭六岁那年，奶奶教她唱这首民谣时的录像提取音轨。

“姐，我刚把那个直播间的数据流和医院的监控音频做了叠加。”

沈巍随后发来的语音带着一丝熬夜后的沙哑，“吻合度94%。而且最神的是……”

语音条自动跳转到下一条。

“老太太哼唱的节拍停顿，和你设计的‘织忆屋’里，那个红线缝合机关的运作频率完全一致。

每一针落下的时间点，都踩在老太太的换气口上。”

林昭昭盯着那两行起伏同频的波浪线，眼眶发热。

这一仗，从来不是她一个人在打。

在她用密室为那些陌生人缝补记忆的时候，远在疗养院的奶奶，竟然在潜意识里一直陪着她“缝”。

阿青的电话是在五分钟后打进来的。

“昭昭，别急着进去。”

听筒那头传来水流声，阿青似乎还在整理刚结束营业的店铺，声音温柔而笃定，“长期封闭的情感一旦松动，身体反应会比脑子快。

你现在的身份对她来说可能还是模糊的，带个东西进去，带个有温度的旧物，那是‘锚点’。”

锚点。

林昭昭深吸了一口气，从风衣内侧的贴身口袋里摸出一块怀表。

表壳已经被磨得发亮，那是奶奶退休那年送她的成人礼。

翻开表盖，内侧刻着的那行小字依旧清晰：“心之所向，皆可抵达。”