第372章 一百个名字，一条光河（1/2）

凌晨四点的风里夹着一股旧报纸发霉的味道，混着剧院墙缝里渗出的湿气，直往骨头缝里钻。

沈巍把最后一条电缆接上那台轰鸣的小型发电机，抹了一把额头上的冷汗，回头就被眼前的景象钉在了原地。

废弃剧院的回廊不再是漆黑一片。

一百支白蜡烛沿着环形走廊铺开，烛火不仅没有被穿堂风吹灭，反而因为气流的扰动，将影子在斑驳脱皮的墙面上拉扯出无数晃动的人形。

墙皮剥落处，那张二十年前的旧海报只剩下一半，红色的油漆字依然刺眼：“欢迎来到真实的世界”。

“来了。”

老清洁工张伯没穿工装，套了件洗得发白的中山装，手里拿着个长柄打火机，站在回廊尽头。

铁门被轻轻推开，发出一声令人牙酸的吱呀声。

没有喧哗，没有寒暄，这群人进场的方式安静得像是一群怕惊扰了梦境的幽灵。

走在最前面的是个年轻女孩，裹着厚重的羊毛毯子，即使是初夏也冻得嘴唇发紫。

她身后跟着拄拐的中年男人，还有那个穿着校服、一直低着头扣手指的日本留学生小禾。

小禾手里死死攥着那本已经散架的日记本，指节用力到发白。

盲人音疗师阿光走在最后，他没用导盲杖，手里握着一把银色的音叉，走几步就轻轻敲一下身边的柱子。

“嗡——”

清越的震动声在空旷的穹顶下回荡，他侧耳听了听，脸上露出一种像是回到了家一样的松弛感。

林昭昭站在圆心舞台的边缘，脚下是早已腐烂的木地板。

她没拿话筒，只是冲每个人伸出了手。

左手是一根红线，右手是一片边缘打磨过的镜子碎片。

每片镜子背后都用马克笔写着字，那是他们每个人这辈子最想藏起来、却在林昭昭的密室里被狠狠翻出来的瞬间。

“那晚我哭完，终于敢删掉遗书。”

“我第一次对老板说‘我不干了’。”

“我抱着妈妈说了‘我想你’。”

小禾接过属于她的那片镜子。

背面只有一行字：“不想死，也不想活。”

她颤抖着把冰凉的镜片贴在胸口，像是要把那个窟窿堵上。

那天在密室里，没人劝她要坚强，只有林昭昭隔着一道墙对她说了一句：“如果累了，就烂在泥里也行。”

就是这句“烂在泥里也行”，让她在那一刻活了过来。

“没有认证，没有数据上传。”林昭昭的声音不大，但在这种诡异的安静里，每个字都像是砸在地板上的钢珠，“今晚没有被治愈的病人，只有一百个烂泥里爬出来的活人。”

城市另一端的写字楼里，监控屏幕发出的蓝光照得人脸色惨白。

老柯的助手小林死死盯着屏幕。

就在刚才，那个一直干扰这片区域信号的基站屏蔽器，突然被人手动关闭了。

画面上，那些摇曳的烛光像是一片燃烧的野草。

他的手指悬在红色的“重启拦截”键上，指尖微微发抖。

屏幕右下角的数据流正在疯狂报警，那是老柯设定的“非规情绪波动”阈值。

按照操作手册，他现在应该立刻切断信号，并向治安署发送坐标。

小林看了一眼手边的咖啡杯，里面映着自己充满红血丝的眼睛。

他也去过林昭昭的密室，只不过是以“商业间谍”的身份。

但在那个名为“加班狗的葬礼”的剧本里，他对着那口空棺材，足足哭了半个小时。

“去他妈的科学。”

小林从工位上扯下一张黄色的便利贴，拔开笔帽，狠狠写下一行字：“我也想被真正看见。”

便利贴被他重重地拍在了控制面板的正中央，刚好盖住了那个鲜红的报警灯。

手指下移，他在键盘上敲下了一串只有最高权限才知道的代码。