第313章 家庭会议：初次见面的化学反应（2/2）

华华是最活跃的，他对一切都充满好奇，不断提问：“何老师，我们真的要自己种菜吗？黄老师，晚上我们吃什么？我可以学烧火吗？”他的天真和热情逗得大家发笑，也冲散了最后的陌生感。

彭彭话不多，但眼神一直没闲着。看到何老师的茶杯空了，他立刻起身添水；听到华华嚷嚷着要探索菜地，他马上说“我陪你去，那边路不太平”；何灵随口说“这桌子有点晃”，他立刻蹲下身子检查桌腿，找小木片垫平。他用自己的方式，默默地承担着“长子”的责任，守护着这个家的运转。

紫枫大多数时间在安静地倾听，偶尔被华华夸张的表述逗笑，便抿嘴浅浅一笑。当何灵问她对这里的印象时，她看着远处层叠的稻田，轻声说：“这里很好，听着风声和鸟叫，心里很安静。”她无需多言，其存在本身，就为这个家注入了沉静、美好的基调。

黄垒从厨房探出头，加入了谈话，三言两语就定下了“家规”：“我负责喂饱你们，但食材得你们自己种、自己换。彭彭，以后力气活你多担待。华华，你不是有劲没处使吗？劈柴挑水是你的了。妹妹嘛，就帮何老师打理一下花花草草，挺好。”分配自然合理，带着一家之主的权威与关怀。

夕阳的余晖将小院染成金色。五人围坐喝茶，聊着天，背景是鸡鸣犬吠和厨房里飘出的隐约香气。最初的拘谨已荡然无存，取而代之的是一种渐趋融洽的、如同家人般的松弛感。

杜仲基和制作团队在远处，用长焦镜头静静地记录着这一切。没有剧本，没有干预，但他们欣喜地看到，一个“家庭”的雏形，正在这第一次的聚会中，自然而然地生长出来。何灵的温暖，黄垒的掌控，华华的活泼，紫枫的恬静，彭彭的可靠——五种截然不同的气质，在这个特定的时空里，产生了奇妙的化学反应，融合成了一个充满生命力的整体。

磨姑屋的灯火，第一次为它的家人亮起。一段全新的生活故事，就此翻开扉页。