第42章 元素周期表的宇宙工厂。(2/2)
他首先解释了“s-过程”,这主要发生在质量较小的老年恒星(如红巨星)内部,相对温和。“这就像慢工出细活,”我配合着用比喻向愽文解释,“铁原子核像一颗种子,慢慢地、一个一个地捕获路过的好新中子,逐步‘长大’,变成更重的元素,比如锶、钡、铅等。这个过程比较缓慢,所以叫‘慢过程’。”
“而真正负责制造黄金、白银、铀这些最重、也是最珍贵元素的,是‘r-过程’!”傅教授的声音带着一种揭示宇宙终极奥秘的激动,“只有在超新星爆发或者中子星合并这样极端猛烈的事件中,中子流才会如此密集、如此狂暴。铁种子在这里不是慢慢吸收营养,而是被中子暴雨瞬间淹没,在短短几秒钟内疯狂地捕获大量中子,瞬间‘催熟’成一系列极重的、不稳定的原子核,这些原子核再通过放射性衰变,稳定下来,就变成了像金、银、铂、铀这样的元素!”
为了让愽文更直观地理解,傅教授启动了一个互动式的全息元素周期表。这张表格悬浮在船舱中央,大部分格子还是灰色的。
“现在,愽文,让我们来点亮这张‘宇宙积木清单’!”傅教授说。
他首先指向第一个格子,“h,氢。这是宇宙大爆炸直接产生的,最原始的元素,是宇宙中含量最丰富的‘积木’。”
愽文用手指轻轻一点,那个格子亮起了柔和的蓝色光。
“he,氦。大部分也是大爆炸产物,少量由恒星氢聚变补充。”第二个格子亮起。
接着,随着我们的讲解和飞船对周围不同恒星的扫描分析,周期表上的格子一个个被点亮,仿佛在讲述一个宏大的宇宙创世故事:
· li, be, b(锂、铍、硼): “这些轻元素,大部分是由高能宇宙射线轰击更重的元素,像凿子一样把它们‘凿碎’而产生的。”傅教授解释道。
· c, n, o, f, ne……直到 si, s(碳、氮、氧……硅、硫): “这些元素,主要是在不同质量恒星的核心,通过一步步的核聚变‘燃烧’产生的。它们是构成岩石行星和生命体的主要材料。”我一边说,一边看着代表碳、氧等元素的格子接连亮起温和的绿色光芒。
· fe, co, ni(铁、钴、镍): “这些是恒星聚变所能到达的终点,是恒星核心坍缩前的‘骨灰’。”傅教授指着周期表中间区域亮起的红色格子,“它们的出现,也敲响了恒星的丧钟。”
· cu, zn, ga…… ag, cd, in……(铜、锌、镓……银、镉、铟……): “从铜开始,后面的重元素,主要就依靠‘s-过程’和‘r-过程’了。”我解释道。当代表“au”(金)的格子被傅教授特意点亮,发出璀璨的金色光芒时,愽文发出了“哇”的一声惊叹。
· i, xe, cs……(碘、氙、铯……): “看,碘,我们身体必需的微量元素,也是超新星‘r-过程’的产物。”我指着那个格子说。
· 一直到 u, pu 等(铀、钚等): “这些最重的、具有放射性的元素,几乎完全是‘r-过程’在超新星或中子星合并的极端暴力中锻造出来的。”傅教授完成了最后几个格子的点亮。
此刻,悬浮在我们面前的,是一张流光溢彩、几乎全部被点亮的元素周期表。每一种颜色代表不同的起源,不同的宇宙故事。从最初大爆炸的氢氦,到恒星平稳燃烧产生的碳氧,再到超新星爆发锻造出的金银,整张表格仿佛有了生命,在无声地诉说着宇宙一百多亿年的演化史诗。
傅愽文静静地站在璀璨的周期表前,仰着小脸,目光从一个个发光的格子上滑过。他的眼神不再仅仅是好奇,而是充满了一种深深的敬畏和连接感。他伸出小手,虚空地抚摸着“o”(氧)、“c”(碳)、“fe”(铁)、“i”(碘),最后停留在那耀眼的“au”(金)上。
“所以,”轻轻声说,仿佛在确认一个伟大的秘密,“我身体里的钙,是来自某颗死掉的星星;我呼吸的氧,也是;妈妈戒指上的金子,是星星爆炸时做出来的……所有的一切,都是星星给的。”
“是的,孩子。”傅水恒教授的声音无比柔和,也带着一丝哲人般的感慨,“我们所见、所触、所是的一切,都源于星辰。地球本身,就是由历代恒星爆发的‘灰烬’聚集而成。元素周期表,不仅仅是化学课本上冰冷的符号和数字,它是宇宙的出生证明,是恒星的生死录,也是我们每一个人的——星尘族谱。”
我站在一旁,心中涌动着难以言喻的情感。作为一名科学工作者,我熟悉这一切背后的物理原理和观测数据,但此刻,通过一个孩子的眼睛重新审视这张表格,我感受到了一种超越科学的、近乎宗教般的庄严与感动。
“星旅者”号静静悬浮在这片恒星育婴室和墓地的交织之所,窗外是无声演绎着元素轮回的群星,窗内是一张被点亮的、连接着微观原子与宏观宇宙的周期表,以及一个刚刚意识到自身宇宙起源的小小生命。
傅教授没有急于下令前往下一站。他让我们,也让自己,沉浸在这份由知识带来的深邃美感之中。过了许久,他才轻声说:“理解了这张表格的宇宙意义,或许,我们就真正理解了我们在宇宙中的位置——并非偶然的闯入者,而是宇宙自身漫长演化、星辰生灭的必然产物和继承者。”
愽文终于收回目光,转向我们,他的脸上露出了一个无比明亮、仿佛也自身在发光的笑容:“傅爷爷,陈伯伯,我好像……有点懂了。我们,都是星星的孩子。”
这一刻,我知道,那颗名为“宇宙认知”的种子,已经在他心中深深地扎下了根。而元素周期表,对于他,对于我们所有此刻分享了这份感悟的人而言,将永远不再只是一张冰冷的表格,而是一首用恒星生与死写就的、关于我们自身来源的,壮丽史诗。