第430章 我的名字，不该刻在别人的碑上（2/2）

灯光昏暗，将墙壁上斑驳的影子拉扯得如同鬼魅。

家属席上坐满了人，个个身披孝衣，脸上是格式化的悲伤。

我看见了赵姨，她戴着一层厚厚的黑纱，低着头，肩膀微微耸动，不知是在哭泣还是在恐惧。

我没有换上他们准备的“寿衣”，只穿着一身最普通的便装，在无数或惊诧、或麻木、或怨毒的目光中，一步步走上那个为“亡者”准备的台子。

人群的角落里，顾昭亭穿着一身技术人员的灰色制服，朝我几不可见地点了点头。

他已经悄无声息地接管了整个投影系统。

主持人手持名册，用一种咏叹调般的悲悯语气，正要高声宣布：“亡者林晚照，魂兮归来，正式归位——”

就在“位”字出口的前一秒，我按下了口袋里的遥控器。

他身后的巨大屏幕没有出现我的遗像，而是骤然亮起一片刺眼的白光。

紧接着，一个复杂的指纹扫描动画开始飞速旋转，最终定格。

那是我母亲的指纹，旁边一行鲜红的大字猛地跳出：“与备案不符，认证无效！”

全场哗然。窃窃私语声瞬间变成了嗡嗡的轰鸣。

我没有给他们反应的时间，再次按下遥控器。

一段清晰的录音通过礼堂的音响，传遍了每个角落：“各位家属，请即刻检查你们认领的‘遗体’，确认是否有呼吸抑制类药物残留，确认你们的孩子，是否真的已经死亡。”

语音落下，死寂了片刻，随即爆发出尖锐的哭喊和怒吼。

几名家属像是疯了一样猛然起身，不顾一切地冲向侧厅的“遗体”陈列区。

秩序，在这一刻轰然崩塌。

混乱中，我走到那个为我准备的、空置的牌位前。

上面用黑漆工整地写着“林晚照”三个字。

我从台上拿起一把用于刻写祭文的刻刀，刀锋冰冷，闪着寒光。

我握紧刀柄，对着那三个字，用尽全身力气，狠狠划下了一道倾斜的血痕。

嗤啦——

木屑飞溅，像血珠。那道划痕，像一道永远无法愈合的伤口。

我转身，对着因为骚乱而无人顾及的麦克风，用尽我所有的力气，清晰地说道：“我的名字，不该刻在别人的碑上。”

话音未落，礼堂角落最深的阴影里，传来一声极轻、极压抑的咳嗽。

我循声望去，心头猛地一沉。

姥姥就站在那根巨大的承重柱后面，大半个身子都藏在黑暗里。

她没有穿孝服，手里死死攥着那枚蝴蝶发卡，浑浊的眼睛望着台上的我，老泪纵横。

我没有迎上去，也没有再看她一眼。

我只是将那把锋利的刻刀，用力插进了身前的红木台面，刀身嗡嗡作响。

然后，我转身，在身后愈演愈烈的混乱和哭喊声中，一步步走下台，走向通往外界的出口。

走出礼堂沉重铁门的那一刻，一股夹杂着冷风和某种焦糊气味的空气扑面而来。

顾昭亭不知何时已等在门外，他将一张折叠的地图飞快地塞进我手里，地图的纸质有些特殊，冰凉而坚韧。

他压低了声音，语速极快，气息拂过我的耳廓：“下一个，轮到头目了。”

我低头展开地图，借着礼堂门口泄出的昏暗光线，看到一个被红笔重重圈出的区域，旁边用潦草却有力的字迹写着三个词：模型中枢·终审室。

夜风卷起地上的灰烬，打着旋扑在我的脸上，带来一阵冰冷的刺痛。