第4章 阳光里的家（1/2）

被小颖温热的手拉着，穿过熟悉的街道，走向不远处的社区诊所，王刚的心绪却早已飘远。眼眶总是控制不住地发热，温热的液体在其中打着转，他分不清是这具年轻的身体泪腺过于发达，还是自己那在几十年风霜中早已变得干涸枯竭的灵魂，突然被浸泡在这过于汹涌的情感泉水中，变得异常敏感和感性。

从诊所出来（医生只说是可能有些疲劳，多休息就好），小颖还是不放心，执意让他回家躺着。她没有再拉着他，而是从店门口推出了那辆半旧的电动自行车。

“你骑车带我吧，慢点。”小颖把钥匙递给他，眼神里的担忧还未完全散去。

王刚接过钥匙，跨上车座。这熟悉的触感，轻巧的车身，与他记忆中后来驾驶的那些更沉稳的车辆截然不同。小颖侧身坐在后座，一只手轻轻揽住他的腰。

车轮转动，带着两人穿过依旧喧闹的街市。微风拂面，带着夏日傍晚特有的温热气息。王刚骑得很慢，不只是因为小颖的叮嘱，更因为他需要时间，来消化和确认眼前的一切。

拐过最后一个街角，那栋熟悉的三层小楼映入眼帘。

它就矗立在街边，不算气派，甚至有些陈旧。外墙的瓷砖是那种十几年前流行的米黄色，有些地方已经出现了细微的裂纹，但整体依旧整洁。一楼是一家窗帘店，大大的玻璃橱窗里展示着各式布料——这是家里为了贴补开支，早就出租出去的。

王刚的目光顺着楼房向上。二楼、三楼，那装着老式防盗网的窗户，那小小的、摆着几盆耐旱花草的阳台……那就是他的家。是父亲王建国，用半辈子在工地挥洒血汗，一块砖一块瓦，耗尽积蓄和心血，才建起来的家。

它不仅仅是一栋房子，更是父亲那一代人，对家庭、对后代最朴素、最坚实的承诺与奉献。

停好车，王刚从口袋里摸出一串钥匙，找到了那把略显笨重的黄铜钥匙，插进一楼卷帘门旁那扇小“耳门”的锁孔里。“咔哒”一声，锁舌弹开，一股混合着布料、灰尘和旧时光的熟悉气息扑面而来。

他推开木门，眼前是一条略显昏暗的楼梯。楼梯是水泥抹的，扶手是简单的铁管，因为常年摩挲，有些地方已经露出了锃亮的底色。他和小颖的脚步声在狭小的空间里回荡，一步一步，踏上通往三楼的阶梯。

每上一级台阶，记忆的碎片就仿佛被激活一片。

这里，他曾蹦跳着冲下楼，赶着去上学；

那里，他曾扛着沉重的货箱，气喘吁吁；

转角处，母亲曾站在那里，叮嘱他早点回家；

墙面上，还残留着几年前小鲸鱼用彩笔涂鸦后未能完全擦掉的模糊印记。