第29章 董仲舒（2/2）

第六章 退休生活：躺着成为“儒家祖师爷”

公元前121年，董仲舒已经60多岁了，身体越来越差，就向汉武帝申请退休。汉武帝舍不得他走，说：“先生要是走了，朕找谁商量学问啊？” 董仲舒说：“陛下，臣的学生们都长大了，公孙弘、儿宽（后来的御史大夫）他们，都能帮陛下治理国家，臣在家也能教学生，跟在朝堂上一样。” 汉武帝没办法，只能同意，还特意赐给他一块封地，让他安度晚年。

董仲舒退休后，回到了广川，还是老样子——每天读书、教学生，偶尔跟老朋友喝喝茶、聊聊天。他的学生们经常来看他，有的当了大官，就跟他说朝堂上的事；有的还在教书，就跟他请教怎么讲《春秋》。董仲舒总是耐心地听，然后给出建议，比如跟当大官的学生说：“当官要讲‘仁政’，别光顾着讨好陛下，忘了百姓；跟教书的学生说：“讲书要结合现实，别照本宣科，不然学生听着没意思。”

有次，公孙弘当了丞相，特意从长安赶到广川，问董仲舒：“先生，我当了丞相，该怎么治理国家啊？” 董仲舒说：“记住两点：一是‘任人唯贤’，别用那些只会拍马屁的人；二是‘轻徭薄赋’，让百姓有饭吃、有衣穿，这样天下才会太平。” 公孙弘照着做，果然做得很好，汉武帝经常夸他：“公孙丞相真是懂治国啊！” 公孙弘总是说：“这都是董先生教我的。”

董仲舒还写了本《春秋繁露》，把自己这些年研究的“天人感应”“三纲五常”“春秋决狱”都写了进去。这本书后来成了儒家的“经典教材”，太学的学生都要读，甚至传到了国外——比如朝鲜、日本，那里的学者也开始研究董仲舒的思想。

有人跟董仲舒说：“先生，您现在可是‘儒家祖师爷’了，天下的儒家学者都尊敬您！” 董仲舒笑着说：“我就是个读书人，能让儒家思想帮朝廷治理好国家，让百姓过上好日子，就够了，什么‘祖师爷’，都是虚的。”

公元前104年，董仲舒去世，享年75岁。汉武帝听说后，特别伤心，下旨让地方官好好安葬他，还派使者去祭拜。董仲舒的学生们都来了，有的从长安来，有的从地方来，哭成了一片。公孙弘说：“先生虽然走了，但他的思想会一直流传下去，帮陛下治理好天下。”

果然，董仲舒去世后，儒家思想越来越深入人心，成了西汉的“官方意识形态”，而且一直影响了中国两千多年。直到现在，我们说的“仁义礼智信”“君君臣臣父父子子”，很多都来源于董仲舒的思想——你看，董仲舒这辈子，没当过大官，没发过大财，就靠读书、教书、研究学问，硬是活成了“影响中国历史的人”，这大概就是“学术的力量”吧！

第七章 董仲舒的“历史吐槽大会”：我真不是“思想垄断者”

两千多年后，要是开个“历史人物吐槽大会”，董仲舒肯定会被不少人“吐槽”——有人说他“罢黜百家，独尊儒术”限制了思想自由，有人说他的“天人感应”是“封建迷信”，还有人说他的“三纲五常”束缚了女性。

面对这些吐槽，董仲舒大概会笑着说：“各位，先别急着骂我，听我解释解释。”

1. “罢黜百家”不是“消灭百家”

我当年说“罢黜百家，独尊儒术”，不是要把其他学派的书都烧了，把其他学者都杀了——你看道家的《老子》、法家的《韩非子》，现在不还好好的吗？我只是说，治国要统一思想，儒家思想最适合当时的汉朝，就像公司要统一战略，不能销售部说往东、市场部说往西。要是当时不统一思想，黄老派、法家派天天吵架，朝廷怎么搞改革、打匈奴？再说了，我还允许学生们私下读其他学派的书，这能叫“思想垄断”吗？

2. “天人感应”是“给皇权戴紧箍咒”

有人说我搞“天人感应”是“拍皇帝马屁”，其实不是——我是想给皇帝提个醒：你虽然是天子，但也不能为所欲为，要是你虐待百姓、滥用权力，天就会降灾异警告你。汉武帝当年重用外戚、穷兵黩武，我用火灾警告他，虽然差点被杀，但也让他后来收敛了不少，减免了赋税，这不是好事吗？要是没有“天人感应”，皇帝想干什么就干什么，百姓不就更苦了？

3. “春秋决狱”是“让法律有温度”

有人说我用《春秋》断案是“不按法律办事”，可当时的法律太死板了——比如为父报仇要判死刑，重婚不管原因都要判刑，这合理吗？我用《春秋》里的“仁义”来补法律的漏洞，让该赦免的人得到赦免，让百姓觉得官府有人情味，这有什么错？现在的法律不也讲“情、理、法”吗？我不过是两千多年前就想到了而已。

4. “我的思想也在进步”

我当年提的“三纲五常”，是为了维护社会秩序，可后来被人曲解了，变成了“男尊女卑”“君要臣死臣不得不死”，这真不是我的本意。我在《春秋繁露》里也说过“君为臣纲，君不正，臣投他国”，意思是皇帝要是不好，大臣可以离开他；我还说过“夫为妻纲，夫不正，妻可改嫁”，这说明我也觉得男女是平等的，只是后来的人故意曲解我的话，跟我没关系啊！

其实，董仲舒这辈子，就是个“认真的读书人”——他死磕儒家，是因为他相信儒家能救天下；他推广儒家，是因为他想让朝廷治理好国家；他研究学术，是因为他想让更多人懂“仁义”。他不是“圣人”，也不是“反派”，就是个在西汉那个时代，用自己的学问，做了自己认为对的事的人。

要是把西汉比作“大公司”，董仲舒大概就是那个“冷门专业出身，却靠实力成为战略顾问，最后推动公司转型成功”的员工。他的故事告诉我们：不管你学的专业多冷门，不管你做的事多不被人理解，只要你坚持下去，只要你做的事对别人、对社会有好处，总有一天，你会得到认可——这，大概就是董仲舒留给我们最好的启示吧！