第149章 一树海棠（2/2）

这顿早餐，在1970年的北京，堪称是“豪华配置”了。油条和肉包子都是耗油耗肉的“硬通货”，寻常人家不能天天享用。张丽丽看着眼前这丰盛的一餐，脸上不禁有些发热。

“林墨，这……这也太破费了，哪吃得了这么多？”她小声说，语气里带着感激和些许不安。

“嗐，跟我还客气什么？”林墨大手一挥，自己先端起一碗面茶喝了一大口，嘴唇上沿沾了一圈芝麻酱，“吃饱了才好工作。快尝尝，这家的手艺正。”

张丽丽学着旁边老北京的样子，小心翼翼地拿起焦圈，咬一口，又就着一小撮辣咸菜丝，试探性地吸溜了一口豆汁儿。那奇特的味道让她微微皱了皱眉，但随即又舒展开，点了点头。最后，她还是更习惯地拿起了那个林墨特意为她组合的“烧饼夹油饼”，大大地咬了一口。

酥脆的烧饼外壳和油饼的软韧在口中交织，芝麻香和油香充盈齿颊。她小口吃着，偶尔抬眼看看窗外骑着自行车匆匆而过的人流，再感受一下身边食客偶尔投来的、带着一丝羡慕的目光——毕竟，能坐在吉普车来的男同志“大方”地请客吃这样一顿早餐，在那个年代，本身就是一件极有“面子”的事情。

那处四合院位于南锣鼓巷附近的一条胡同深处，青砖灰瓦，朱漆大门虽已斑驳，却依然固守着旧日的庄重。推开略显沉重的木门，伴随着“吱呀”一声悠长的叹息，一个规整的院落静默地呈现在眼前。

而院中央，那棵高大的海棠树，便以一种不容忽视的姿态，攫取了所有的目光。

它有些年头了，粗壮的树干需一人合抱，树皮是深沉的灰褐色，布满了粗糙皴裂的纹路，像一部刻满了往事的书。然而，从这苍劲的躯干中勃发出的，却是无边的生机。枝桠舒展，恣意地伸向天空，织成一片繁密的华盖。时值盛花期，满树粉白的花朵开得轰轰烈烈，重重叠叠，几乎看不见叶片。那花朵并非羞怯的浅淡，而是一种饱满的、带着微醺醉意的粉，簇拥在一起，宛如一片悬浮在院子上空的、流动的云霞，将院落都映亮了几分。

微风拂过，千万朵海棠便轻盈地颤动起来，筛落下一片细碎的光影和若有若无的甜香。几片花瓣承受不住摇曳，打着旋儿，悄然飘落，在树下的青砖地上铺就了一层柔软的织锦。

最引人遐想的，是那粗壮树干靠近根部的一个不起眼的树洞。洞口被低垂的枝叶半掩着，幽深而隐蔽，内部积聚着经年的尘土与几片新落的花瓣，仿佛一个缄默的守护者，正忠实地藏匿着一段被时光遗忘的秘密。这满树的热烈与芬芳，与树洞的幽深静谧，形成了一种奇妙的对照，仿佛在无声地诉说着：所有的绽放，都源于深藏的过往。

这棵树据说有上百年了，张丽丽指着海棠树说，每年这个时候，整条胡同都能闻到花香。