第145章 那么竖呢（1/2）

宿舍门在身后轻轻合拢，隔绝了外界最后一丝喧嚣。

窗外，暮色如同打翻的墨汁，正一点点浸染着天空，为房间镀上一层深沉而安宁的蓝灰色调。

空气中，还隐约残留着昨日挥毫时留下的淡淡墨香，与书桌木质散发出的沉稳气息混合在一起，形成一种独特的、令人心神安宁的氛围。

陈墨打开灯，暖黄的光线驱散了角落的阴影，他径直来到书桌前。

书桌上，那张书写着完美“横”的宣纸静静躺着。

但他的目光并未在上面过多停留，而是再次沉入识海，投向那卷悬浮的天书。

书页哗啦翻动，最终定格在基础笔画区域。这一次，他的意识牢牢锁定在了“竖”的形态之上。

与“横”那种平稳延展不同，“竖”的笔画，清晰而锐利，如同一柄即将出鞘的利剑，笔直地指向下方，又好像带着支撑天地的厚重。

提笔。

饱蘸浓墨。

笔尖悬于雪白宣纸之上，凝神静气。

手腕下沉，力量自肩臂传导，至肘，至腕，再至指尖，最终凝聚于笔尖一点。

落笔！

笔锋触纸的瞬间，陈墨便感觉到了不同。

手腕下意识地想要平移，这是书写“横”时的习惯。

但“竖”要求的是垂直向下。

笔尖刚落下，墨线便不受控制地向右微微倾斜，如同风中摇曳的芦苇，软弱无力。

收笔。

一道歪斜、虚浮的墨线留在纸上，毫无“竖”应有的挺拔与力量感。

陈墨脸上没有任何气馁或烦躁的神情。

他早已习惯了这种从零开始、与自身习惯反复搏斗的磋磨过程。

更何况，他心知肚明，刚才这一笔，自己并未真正集中全部心神，只是在适应。

再次提笔。

凝神。

落笔。

这一次，他尝试加重力道。

笔锋深深陷入宣纸，墨色浓重如漆，拖出的墨线粗壮如蟒，但依旧歪斜，且在收笔时因力量突然抽离，笔毛分叉，刮出数道难看的毛刺，整条“竖”显得笨重而狰狞。

第三遍，他尝试放轻力道，追求流畅。

墨线细若游丝，轻盈滑下，却在三分之二处因气息不稳、腕力不继而陡然中断，留下一截枯枝般的残迹。

第四遍，第五遍……

时间在笔尖与宣纸的沙沙摩擦声中悄然流逝。

窗外的暮色彻底被深沉的夜幕取代，星河低垂，万籁俱寂。

宿舍内，只有书桌上方的灯光亮着，将陈墨伏案的身影投在墙壁上。

堆积的废纸越来越多，每一张上都布满了形态各异的“竖”——

或歪斜如醉汉，或臃肿如病体，或断续如残枝，或软弱如柳条。

陈墨眼神愈发沉静，不急于求成，而是将每一次落笔都当作一次感知与调整的过程。

他细细体会着手臂肌肉的牵动，感受着笔毛与宣纸摩擦的细微触感，捕捉着墨汁渗入纤维的瞬间。

一天一夜过去。

窗外的天色由暗转明，晨曦透过窗帘缝隙，在地板上投下一条细长的光带。

宣纸换了一张又一张，墨线添了一道又一道。

两天两夜过去。

他的动作依旧稳定，落笔的力道、速度控制得愈发精准，写出的“竖”也一次比一次接近完美——笔直、均匀、墨色饱满。

然而，就在这看似即将成功的关口，陈墨却忽然主动停下了笔。

不是疲惫，而是困惑。

为何，自己练习了两千遍不到，就可以书写出完美的“横”。

但在这几天反反复复的练习中，却写不出这道完美的“竖”？

技巧？力量？专注？

他审视自身。技巧已无可挑剔，力量收发由心，专注更是达到了物我两忘的境地。

都不对。