梅雨明信片（六）（288）（2/2）

“那天……在医院醒来，骨头疼得像要裂开……可我心里……却像……像是压了几十年的黑屋子……突然被……被那一棍子……砸开了一条缝……透进了一点光……”他猛地抬起头，布满皱纹的脸上早已泪流纵横，浑浊的泪水顺着他深刻的法令纹蜿蜒而下，滴落在灰色的夹克前襟上，洇开深色的斑点。镜片后的眼睛，不再是空茫的死寂，而是充满了巨大的、无处安放的痛苦和一种孤注一掷的、近乎毁灭的祈求。

“我……我什么都没有了……家没了，亲人没了……连……连站在讲台上的底气……都被自己毁了……”他泣不成声，花白的头颅深深垂下，几乎要埋进膝盖里，身体因剧烈的抽泣而蜷缩成一团，“我只剩……只剩这点……连自己都厌恶的……残命……和这点……这点……见不得光的痴心妄想……”

他猛地吸了一口气，用尽全身力气，从喉咙深处挤出破碎的、几乎不成调的字句，每一个字都带着血淋淋的颤抖：

“陈华义……我……我能……我能用我这条……又老又破的残命……下半辈子……给你……给你和陈宇……当牛做马吗？我……我什么都不要……就……就让我……离你们近一点……远远地看着……就行……行吗？”

巨大的悲恸如同海啸，瞬间将我淹没。眼前这个痛哭流涕、卑微到尘埃里的老人，与记忆里那个站在讲台上周身柔光的青年影像，与那个枯槁麻木的鳏夫，与那个被我一棍子砸倒在地的绝望身影……重重叠叠，最终汇聚成眼前这个被命运彻底击垮、却依然挣扎着想要抓住一丝微光的可怜虫。他不再是高高在上的师长，不再是需要仰望的星辰，他只是一个被剥去所有光环、赤条条站在命运废墟上，祈求一点点人间暖意的、伤痕累累的老人。

我的心，在那片废墟上，被他的眼泪和卑微，狠狠揉碎了。

窗外的阳光依旧炽烈，蝉鸣聒噪。我慢慢走过去，没有拥抱，没有言语。只是在他面前蹲下身，伸出手，用掌心，轻轻覆在了他那只死死抓住手杖、因用力而青筋暴突、冰凉颤抖的手背上。

皮肤接触的瞬间，他如同被电流击中，整个人剧烈地颤抖了一下，随即爆发出更加压抑、更加撕心裂肺的痛哭。那哭声，像一头濒死的、终于找到归途的孤兽。

厨房的水槽里，自来水龙头似乎没有关紧，一滴，一滴，又一滴，晶莹的水珠缓慢地凝聚、坠落，砸在不锈钢水槽底部，发出轻微而清晰的“嗒、嗒”声，如同时光缓慢而坚定的心跳。